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CONSIDERATIONS AUTOUR DEUX EXPOSITIONS
TRASCEDENTALES A PARIS

LE MONDE A LA LUMIERE DES YANOMAMI. LES PLUMES D'ETERNITE
PRECOLOMBIENNES DU PEROU.

Pavel Stépanek

Yanomami, I'esprit de la forét

Quand j’ai vécu a Venezuela (1901-1994), j’avai I’opportunité, la premiére fois dans
ma vie, de m’aprocher aux Yanomami vénezuliens, qui vivent dans la zone de la frontiére
de ce pays avec Brésil et que j’ai connu seulement a travers des publications.! Par cette rai-
son, j’ai visité I’exposition sur cette etnie, organisée par la Fondation Cartier pour I’art
contemporain a Paris? sous le titre de Yanomami l'esprit de la forét avec plus d’intérét et
plusiéres fois, si bien je n’ai pas beaucoupe de temps dans mon séjour dans la capital
frangaise. Organisé par un centre d’art contemporain? Pour quoi? Parce que I’exposition
n’a pas €té seulement ethnographique mais ausi artistique, avec intervention et assistance
de plusieurs artistes du mond entier dont nous parlerons ici.

Mais qui sont les Yanomami? «Yanomami» signifie «€tres humains». Peuple de chas-
seurs et d'horticulteurs, pecheurs et récollecteurs de la forét amazonienne, les Yanomami
habitent un territoire situé de part et d'autre de la frontiére du Brésil et du Venezuela.3 En

! Arte y Vida. Catalogo del Museo Etnolégico «Mons. Enzo Ceccarelli» del Territorio Federal Ama-
zonas. Vicariato Apostolico de Puerto Ayacucho. Puerto Ayacucho 1988, p. 116-155 avec une riche
bibliographie vénezulienne. Trés majoritairement urbaine la population de Vénezuela, largement
metissee, accueille des minorités indiennes (2 %) comme les Yanomani qui survivent tant bien que
mal en Amazonie.

2 'exposition Yanomami, I'esprit de |a forét est organisée par la Fondation Cartier pour I'art contem-
porain. Elle est présentée avec la collaboration de Survival International et de 'O.N.G. brésilienne
Comissao Pro-Yanomami (CCPY), laquelle est notamment en charge d'un programme d'éducation
bilingue chez les Yanomami du Brésil. (14 mai-12 octobre 2003).

8 La route Manaus/Boa Vista (RR)/Caracas vient d'étre achevée. Elle traverse sur environ 200 km la
réserve indienne des Yanomami ou il est interdit de s'arréter. En cas d'accident, il faut exiger un con-
stat et appeler la police militaire.
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Fig. 1. Le territoire Yanomami au Brésil
et Venezuela.

total ils occupent plus de 177 000 km2. La poblation total s’aproche a 22 000 individus,
repartis en quatre groupes linguistics, distintes, mais mutuellement inteligibles. Dans 1’ac-
tualité ce sont les Yanomami, les Sanema (Sanima), Ninam (Yanam) et Yanoman. Ces
derniérs ne pas vivent au Venezuela, seulement au Brésil, ou ils sont aujourd'hui environ
12500 répartis en 185 villages et maisons collectives, dans les Etats nord-amazoniens d'A-
mazonas et de Roraima. Les preuves hematologiques ont démontré que les Yanomami sont
un groupe distint, diferent des autres indien dans la zone. Peut etre, ils sont les premiers
inhabitants de cette zone si non de toute Amérique .4

Leurs premiers contacts sporadiques avec les Blancs — au Brésil 5 — militaires, «Service
de protection des Indiens», collecteurs de latex ou explorateurs — datent des premieres dé-
cennies du XXe siecle, si nous oublions I’Expedition de I’espagnol Fernandez de Bobadil-
la et Diez de la Fuente en 1759, et apres de Alexandre Humboldt en 1800. Durant les

4 Arte y Vida, op. cit., p. 118. Je aprofitte aussi les matériaux de presse de la Fondation Cartier pour
I'art contemporain.

5De nos jours, il y a environ 329 000 indiens au Brésil. Ils se répartissent en 215 groupes parlant 180
langues différentes (ce sont des données de La FUNAI — Fundagao Nacional de Apoio ao indio en
1998). Les Yanomami et les Macuxi au Roraima et en Amazonie, les Tikuna en Amazonie, les Tere-
na au Mato Grosso du sud et les Guarani et les Kaingang au sud et au sud est sont les plus nom-
breux. L’Amazonie concentre plus de la moitié des indiens brésiliens. On évalue a environ 70 le
nombre de groupes d'indiens qui n'ont pas de contact systématique avec la société nationale. lls se
situent notamment dans I'état du Para, de ’Amazonie, du Roraima et du Maranhao. Afin de garantir
la survie physique et culturelle de ces sociétés indigénes, la démarcation de leurs terres est indis-
pensable. En 1998, 9,89 % de ces terres sont regularisées. Le territoire total prévu en voie de régu-
larisation est de 12 % du territoire national.
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années 1950-1960, quelques postes missionnaires (catholiques et évangélistes aussi) se
sont installés de facon permanente sur leurs terres. Ce n'est qu'a partir de la moiti€ des an-
nées 1970 qu'ils ont connu des formes plus massives et Iétales de contact avec la société
nationale. Ce fut d'abord, en 1973-1976, 'ouverture d'un trongon septentrional de la route
transamazonienne, dans le sud-est de leur territoire. Ils furent ensuite menacés de décima-
tion par les épidémies (paludisme, infections respiratoires) et les violences engendrées par
une «ruée vers l'or» qui, en 1987-1989, attira quelque 40 000 orpailleurs dans 1'ouest de
I'Etat de Roraima. Cependant, malgré leur grave impact démographique, ces invasions ont
rapidement tourné court — 211 km de la route Perimetral Norte ont été abandonnés a la
forét en 1976 et la plupart des chercheurs d'or ont été progressivement expulsés des terres
yanomami a partir de 1990 — donnant a chaque fois la possibilité a la société yanomami
d'échapper a la dépopulation et a la déculturation.

Ainsi, malgré ces épisodes tragiques et les menaces que font encore peser sur leur ter-
ritoire divers intéréts économiques locaux (colonisation agricole et extraction miniére en
particulier), les Yanomami constituent la plus importante société autochtone d'Amazonie
brésilienne a avoir préservé un mode de vie traditionnel jusqu'a ce jour. Au Brésil, ils oc-
cupent un territoire de quelques 96 650 km?2, c’est a dire, la plupart du territoire total — of-
ficiellement reconnu par décret présidentiel depuis mai 1992, a l'occasion du «Sommet de
la Terre» de Rio de Janeiro.

Le projet de I'exposition repose — selon le anthropologue Bruce Albert, directeur de la
recherche a I’Institut de recherche pour le développement (IRD, Paris) — sur une rencontre
entre des artistes contemporains internationaux et les onze chamans de Watoriki, un village
yanomami au Brésil. Cette rencontre tire sa légitimité de 1'affinité profonde qui existe en-
tre les processus de pensée qui operent dans l'interprétation du monde des chamans et dans
la production des ceuvres des artistes dans notre société. Les formes de construction sym-
bolique a l'oeuvre dans le travail des artistes sont en effet trés proches, non dans le con-
tenu, bien entendu, mais dans leur mode d'opération, de la pensée chamanique. Claude
Lévi-Strauss a magistralement analysé cette affinité entre art et pensée mythique dans La
Pensée Sauvage.6

Confronter la création contemporaine au chamanisme d'Amazonie. C'est le concept de
lI'exposition atypique montée par l'anthropologue Bruce Albert a la Fondation Cartier.
Bruce Albert, anthropologue francais vivant au Brésil, a consacré vingt-huit années a l'eth-
nie amérindienne des Yanomami, dont il parle la langue. Il est son principal défenseur et a
fondé deux ONG pour l'aider a affronter le monde blanc. Avec Hervé Chandes, le directeur
de la Fondation Cartier a Paris, il a concu une exposition extraordinaire et atypique, imag-
inant une confrontation entre les chamans d'un village yanomami et onze artistes contem-
porains comme Raymond Depardon, Gary Hill ou Vincent Beaurin.

Bruce Albert a déclaré: Nous ne voulions pas concevoir une exposition «sur les
Yanomami»! Car traiter d'un peuple en général, c'est ne s'intéresser a personne, ou alors a
des anonymes dont on aurait volé I'image. Nous ne voulions pas non plus d'un propos
ethnographique, avec reconstitution de I'habitat facon «appartement témoin». Non plus
d'un regard de compassion pour flatter la bonne conscience occidentale. Encore moins
d'une approche esthétisante sur les objets usuels ou rituels des Yanomami, car la notion
d'art n'a aucun sens pour eux.

6 Edition tchéque Claude Lévi-Strauss, Mysleni prirodnich narodd. Praha 1971, et Tristes tropiques -
Smutné tropy, Praha 1966, La voie des masques, Cesta masek, Praha 1996.




Les quatre années de préparation ont permis de définir un principe d'exposition qui, lui,
est inédit: travailler avec les Yanomami, et non pas sur eux. Tout en respectant une unité
de lieu: un village, Watoriki; et de temps: celui du séjour d'artistes contemporains —
brésiliens, allemands, frangais, américains, japonais.’

Le projet de I'exposition consiste ainsi a montrer comment la trajectoire de certains
artistes peut entrer en écho avec l'activité et les visions des chamans yanomami. Il a aussi
pour but de faire voir et comprendre a un public le plus large possible l'intérét intellectuel
et esthétique du chamanisme yanomami. L'exposition évite les clichés sur les Amérindiens
en ce qu'elle a d'emblée cherché a prendre les chamans yanomami au sérieux en travaillant
a partir de leur systtme métaphysique et non a partir de leurs plumes et peintures cor-
porelles. Ce projet est parti des conceptions yanomami telles qu'ils les ont exprimées eux-
mémes en participant a ce projet en pleine connaissance de cause (le projet a aussi été
discuté longuement avec les Yanomami et, en particulier avec les deux leaders de ce vil-
lage Lourival Watorikithéri et Davi Kopenawa). Le systeme cosmologique des chamans
yanomami a été expliqué aux artistes par ces chamans eux-mémes, dans leur village, en
langue yanomami, a travers un anthropologue (Bruce Albert), qui parle leur langue, tra-
vaille et connait tous les habitants de ce village depuis 27 ans. (Je n’ai pas de confiance a
les ethnogaphes et autres proffesionels qui se mouve a I’ambiente des indienns d’ Amérique
un, deux mois et aprés ecrivent un livre sur sex experiences que doit etre superficiels).

Le travail des artistes a donc consisté en une aventure personnelle qui croise leurs
préocupations esthétiques et intellectuelles avec celles des chamans yanomami, pour faire
se rencontrer des «machines a voir»: le chamanisme et l'art contemporain. C’est que, le
rapport des Yanomami a I'image est problematique, parce que la culture yanomami est une
culture sans images matérielles mais «obsédée» par les images mentales. Le chamanisme
yanomami, centre de gravité métaphysique de cette société, fait ainsi sans cesse appel aux
«images» (utupe) des étres créés a l'origine des temps pour les convoquer sous forme d'e-
sprits auxiliaires; esprits qui sont surtout utilisés (mais pas seulement) a des fins thérapeu-
tiques. Les chamans yanomami, sous l'effet d'hallucinogenes puissants, «appellent», «font
descendre» et «font danser» ces images-esprits en les incorporant. Chaque image-esprit est
mise en scéne par une chorégraphie et un chant spécifique. Chez les Yanomami, c'est donc
le corps des chamans qui matérialise essentiellement les images. Il n'y a pas vraiment d'im-
ages au sens ou nous entendons ce terme, au sens de représentation plastique. Pas plus,
d'ailleurs, qu'il n'y a d'artistes, une catégorie occidentale qui n'a aucun sens pour eux. Mais,
bien entendu, tous les Yanomami font usage de peintures corporelles (a motifs
géométriques) et faconnent des ornements de plumes. Par ailleurs, les jeunes Yanomami
commencent a produire des dessins qui sont issus a la fois d'une technique acquise apres
confrontation avec nos images et d'un contenu culturel qui se réfere essentiellement a 1'u-
nivers des visions chamaniques et mythiques.8

Le sens de l'exposition est étre une fenétre d'acces vers notre monde, mais, pour une
fois, une fenétre d'acces qui respecte ce que les Yanomami sont et ce qu'ils pensent. Clest
pour eux un moyen d'étre connus et reconnus par un vaste public dans les termes ou ils
souhaitent I'étre: c'est une opportunité — rare — de participer eux-mémes a la construction

7 Propos recueillis par Catherine Firmin-Didot; voir http://spectacles.telerama.fr/edito.asp?art_airs=
M002125210%20&vrub=6&vpage=a_la_une&srub=1.

8 Sur les chamans, la literature tchéque (traductions) est abondante, par exemple: Pierre Vitebsky,

Svét samand, Praha 1966; Alvaro Estrada, Maria Sabina. Léditelka, vizionarka a $amanka, Olomouc

1997; Franz-Theo Gottwald, Christian Raetch, Samanské védy, Praha 1998.




de leur identité médiatique dans notre monde. En ce sens, c'est un pas important vers le fu-
tur, un futur ou ils souhaitent avoir leur mot a dire dans les décisions, les événements et les
images qui peuvent affecter leur mode de vie et leur avenir. Ainsi, 'élément décisif de la
participation des Yanomami de Watoriki dans ce projet — comme l'atteste l'interview de
Davi Kopenawa qui ouvre le catalogue® — c'est la possibilité de faire connaitre et de faire
apprécier par un vaste public leur culture chamanique, dont ils sont tres fiers et qui con-
stitue le «noyau dur» de leur cosmologie et de leur identité.

Par cette raison, nous preterons encore l’atention au chamanisme yanomami. Le
chamanisme est, avec le complexe rituel attaché au traitement de la mort et des morts,
un des piliers de la culture et de la société yanomami. Les sessions chamaniques, indi-
viduelles ou collectives, constituent une activité aussi réguliere que spectaculaire au sein
des maisons collectives yanomami. Chaque village compte ainsi au moins un ou deux
chamans — parfois plus d'une dizaine, comme c'est le cas de la communauté de Watori-
ki. Les chamans yanomami font, selon leurs termes, «descendre» et «danser» les images
(utupe) des étres de 'origine mythologique du monde, et notamment celles des ancétres
animaux de la premiere création (yaroripe). Ils incorporent alors ces «images» 1'une
apres l'autre au titre d'esprits auxiliaires (xapiripe) afin de réaliser les différents travaux
surnaturels pour lesquels les attributs ou compétences de ces entités ont été mobilisés.
Ces esprits leur apparaissent sous la forme d'humanoides minuscules, comparés a des
particules de poussiére brillante. Toujours magnifiquement parés d'ornements de plumes
colorés et lumineux, ils dansent avec lenteur sur de vastes miroirs, sans jamais toucher
terre. Lors de ces sessions, le chaman reproduit le chant et la chorégraphie propre a cha-
cun des esprits auxquels il s'identifie tour a tour. En raison de ce processus d'identifica-
tion aux images-esprits du premier temps, les chamans yanomami sont ainsi nommés
xapm thepe, «les gens esprits».

La premiere activité des chamans consiste a soigner les membres de leur communauté
et a protéger celle-ci des pouvoirs prédateurs qui en menacent l'intégrité, qu'ils émanent de
formes d'altérité humaine (mauvais alliés et ennemis) ou non-humaines (esprits de la forét,
esprits chamaniques ennemis) Ils sont également chargés de maintenir sous controle la
régularité de I'alternance des jours et des saisons, I'abondance du gibier, la fertilité des
plantations et de la forét. Enfin, ils doivent éviter, a la mort d'un des leurs, que ses esprits
orphelins ne découpent la voite céleste, provoquant ainsi sa chute, cataclysme a l'origine
du monde actuel et dont on craint qu'il ne marque également la fin. On dit que tout futur
chaman est habité des I'enfance par des réves étranges induits par le regard des esprits posé
sur lui. Plus tard, il devra apprendre a les voir sous la conduite des anciens L'initiation
chamanique est a la fois douloureuse et extatique. Pendant plusieurs semaines, le chaman
inhale la poudre yakoana, un puissant hallucinogene. Son corps est alors démembré, in-
vers€ et recomposé par les esprits. C'est a ce prix qu'il pourra les voir, apprendre leurs
chants et les mettre a son service.

Le chamanisme yanomami, a travers sa convocation des images des origines et leur
combinaison toujours renouvelée au cours de chacune de ses sessions, constitue un dis-
positif d'interprétation de la réalité du monde et d'intervention sur ses mécanismes sous-ja-
cents.

9 Bruce Albert et Davi Kopenawa, 'Yanomami, I'esprit de la forét, catalogue d'exposition, Fondation
Cartier pour l'art contemporain, Paris / Actes Sud, Arles, 208 pages, 341 reproductions couleur et noir
et blanc.
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Les paroles du chaman

La plupart des membres de la famille de Davi Kopenawa ont péri au cours d’épidémies
(rougeole, grippe) qui ont frappé son groupe d’origine, en 1959 et en 1967, sur le haut Rio
Toototobi, pres de la frontiere du Venezuela. Tourmenté par ce deuil et perplexe devant la
puissance mortifere des Blancs, Davi Kopenawa est alors parti travailler pour la Fondation
nationale de I'Indien (FUNAI), au début des années 1970, au service de laquelle il de-
viendra interprete. Cette expérience lui a permis de mieux connaitre a la fois 1’ensemble
du territoire yanomami et la réalit¢ du monde qui I’entoure. Il s’est ensuite établi au vil-
lage de Watoriki ou il a épousé la fille du leader et plus ancien chamane de la communauté,
qui I’a initié au chamanisme.

Confronté a I’invasion du territoire yanomami par des hordes d’orpailleurs et a une
nouvelle vague de décimation de son peuple en 1987, il s’engage alors dans une lutte sans
répit pour la défense des Yanomami et de la forét qu’ils habitent. Il a recu pour cela le prix
Global 500 du Programme des Nations Unies pour I'Environnement, aprés Chico Mendes,
le leader des seringueiros (collecteurs de latex), assassiné en 1988.

Survival International est née en 1969 de I’inquiétude suscitée par la situation drama-
tique des Indiens du Brésil et notamment celle des Indiens Yanomami. Une campagne in-
ternationale de grande envergure menée durant plus de vingt ans en collaboration avec la
Commission Pro-Yanomami (CCPY), aboutit en 1992 a la reconnaissance officielle de leur
territoire au Brésil. Si la reconnaissance 1égale de leurs terres a été pour les Yanomami et
leurs sympathisants une victoire politique et juridique décisive, elle ne met pourtant pas
aujourd’hui totalement ce territoire a 1’abri de nouvelles menaces d'invasions (colonisa-
tion, orpaillage, extraction miniere industrielle) aux conséquences écologiques et sanitaires
habituellement désastreuses (13 % de la population Yanomami du Brésil ont péri durant la
ruce vers l'or de 1987-89). Survival qui participe au financement de projets de santé et d’é-
ducation en collaboration avec les ONG URIHI et CCPY, demeure vigilant et continue au-
Jourd'hui a défendre activement les droits territoriaux, culturels et civils yanomami au
Brésil, comme au Venezuela.

Le gouvernement brésilien a di délimiter les frontieres des réserves des groupes in-
digenes Yanomami résidant en Amazonie, une région riche en minerais. Les groupes de
soldats et de mineurs ont préféré de petites réserves aux réserves indiennes dont les lim-
ites ne sont pas conformes a la Iégislation brésilienne; mais les anthropologues expliquent
au gouvernement que cette solution détruirait la civilisation Yanomami car ces Indiens
étaient habitués aux longues migrations.

Yanomami, se sont révoltées avec une violence croissante contre les défrichements des
foréts de leurs réserves par les seringueiros et les éleveurs. Des massacres en ont résulté
dans les deux camps, jusqu'a ce que I'Etat brésilien, encouragé par une opinion publique
internationale alertée par les Indiens, impose un statu quo précaire. Caboclos (petits
paysans) et seringueiros, eux aussi exaspérés par la pauvreté et l'utilisation insuffisante des
terres par les grands propriétaires, ont a leur tour exprimé leur opposition, faisant parfois
front commun avec les Indiens.

Les yanomami se sont opposées au penetration fisique, selon le chaman de Watoriki un
village Yanomami au Brésil et porte-parole des Yanomami Davi Kopenawa qui dit, a Paris,
au il est arrivé par parler devant le publique international, dans sa langue (recueill et tradu-
tion par Bruce Albert):10 «Il se peut que vous ayez entendu parler de nous. Cependant, vous

10 Extrait de Gens de pres, gens de loin.Voir lex materiaux de presse de I'exposition.






















