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Import / Export / 
Rock’n’Roll – The Movement 

of Popular Music (Among Other 
Things) Across the Iron Curtain

Petr Ferenc
To the National Museum  – Czech Museum of Music, the exhibition Import / Export / 
Rock’n’Roll brought the theme of popular music of the latter half of the twentieth century, 
a theme that is especially loaded with socio-political content.

An obvious leitmotif of the exhibition, which was on display in the areas for exhibits from 
the end of March 2019 to the end of June 2020, is the tension between the spontaneous and 
the official, the desired and the permitted, the forbidden and the defiant. Before the Velvet 
Revolution 31 years ago, the presence and “spread of popular music in Czechoslovakia during 
Normalisation” (the exhibition’s subtitle) was a matter over which the state struggled for 
totalitarian control.

The team of authors limited itself to studying the period of the Berlin Wall’s existence, 
i.e. from 1961 to 1989. Properly speaking, Normalisation did not begin until ca. 1969, but 
the beginning of the chosen era overlaps more or less with the worldwide advent of “youth 
culture”, of which the most lasting musical product was the brand new and still to this day 
more or less accepted understanding of the role and importance of popular music and of 
rock music in particular. In addition, the approach of the Czechoslovak state to English-
language popular music did not change very much with the exception of the thaw before and 
during the Prague Spring.

To the regime, which had nationalised not only industry, but also culture, it soon became 
fairly clear that Western popular music (to this day, the words “the Beatles” have lost little of 
their urgency) could not be ignored, so it committed itself to what now appears to us to be 
a Quixotic struggle in the field of cultural policy, and it incorporated pop music, beat music, 
and later rock music into its planning for the generation and approval of “unobjectionable” 
artistic production. In other words, it assumed the roles of agent, presenter, publisher, 
manager, and censor.

Unsurprisingly, the result was a shortage. The state was incapable of satisfying the 
listeners’ demand for ideological and economic reasons, but it had no intention of giving 
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up its monopoly. It retained control over foreign trade, and it prosecuted any kind of 
spontaneous, do-it-yourself activities as disorderly conduct or trafficking in illegal goods. 
Broken down into several topical categories (radio, “magnitizdat”, i.e. unauthorised self-
publishing of recordings, licensed recordings, black markets, concerts, Tuzex,1 exile), the 
exhibition Import / Export / Rock’n’Roll offered insights into the degree to which the state 
succeeded.

In view of the fact that pop music truly was a mass phenomenon, and was not just 
proclaimed as such, most of the exhibits on display consisted of various kinds of “multiples”, 
i.e. gramophone record covers, packaging for cassette tapes, and a wide variety of musical 
printed matter. Audiovisual content in the form of period video clips, recorded live concerts, 
and excerpts from songs was supplemented by material such as film works by Petr Nikolaev, 
Jan Ságl, and Milan Knížák that are not routinely shown. Interactive aspects of the exhibition 
included the opportunity to play creatively with gramophones, tape recorders, and an 
analogue synthesiser, and there was also a popular exhibit of licensed gramophone records 
published by Supraphon and Opus, which were presented in the form of a record shop. 

Individual rooms of the exhibition were dedicated to the reception and jamming of 
Western radio stations like Radio Free Europe or Radio Luxembourg (RTL), the more-or-
less tolerated musical press (the journal Melodie vs. the publications of the Jazz Section), 
the infrequent stops made in Czechoslovakia by foreign stars on world tours, and foreign 
repertoire with the original texts replaced by words in Czech. Sometimes truly bizarre 
controversies were among the few ways to get foreign repertoire played on radio and 
television. One of the attractions of the exhibition was a screen with the original side-by-
side with a cover version with original clips. The viewer could use a switch to choose which 
soundtrack to listen to.

Thanks to the layout of the Czech Museum of Music, the original cobblestone floor of 
a small part of the building helped create the illusion of the Prague street Španělská as one 
of the sites of the frequently relocated Sunday black market for gramophone records. One 
interesting interactive exhibit consisted of mock-ups of titles that are documented by period 
photographs or film footage as having been sold at the markets; holding the cover up to 
a sensor activated playback of the song in question in headphones. 

The exhibition also devoted space to non-English-speaking foreign popular music. Besides 
Italian pop (and the exceptional case of the American singer and actor Dean Reed, who 
decided to “immigrate to the East”), this mostly involved music of from the allied countries 
of the Eastern Bloc, the distribution of which was strongly supported through festivals like 
Intertalent or Bratislava Lyre.

The efforts to export Czechoslovak popular music beyond the country’s borders were 
represented by Václav Neckář’s licensed albums and the covers of the groups Olympic and 
Blue Effect sung in the languages of the target market, i.e. German or English. A particular 

1) Tuzex was a store chain that sold luxury items and did not accept payment in Czechoslovak currency. 
Customers paid using vouchers received from banks (or the black market) in exchange for hard currency from 
abroad. Tuzex went out of business in 1992.
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type of export was presented in the final room devoted to exiled musicians and producers 
(Karel Kryl, the Šafrán 78 label, Jan Hammer Jr., Jiří Smetana, Ivan Kral…).

One of the most attractive exhibits was a Czechoslovak Grazioso electric guitar, which 
won a prize at Expo 58 in Brussels. It was exported to the United Kingdom under the 
trademark Futurama, and George Harrison and Jimmy Page were among the players who 
used it as novice musicians. Commemorating the samizdat era are pressings of sound 
recordings made on x-ray film, reel-to-reel tape recorders, and the so-called “police book” of 
the samizdat publisher Petr Cibulka. 

The visitors to the exhibition who had lived through the period in question best 
understood the ambiguity of experiencing the still living history of everyday life – in their 
thoughts, memories of repression involving access to current popular music from the West 
were intermingled with nostalgic recollections associated with the music heard in spite of 
the authorities. The authors and instructors used worksheets and guided tours to try to elicit 
the same feelings among the younger or foreign visitors. 

Besides guided tours (Petr Ferenc, Mariana Lebedová) and school field trips with 
instructors, there were a number of auxiliary programmes at the exhibition, such as concerts 
given by Mikoláš Chadima and his group Extempore, and Milan Knížák, whose “broken 
music” was presented at the exhibition as a subgenre of avant-garde music that emerged in 
Czechoslovakia and first gained recognition beyond the country’s borders.

Those who remember the gramophone markets were able to reminisce about them twice 
in the museum hall, and the café was used more than once for listening programmes and 
forums. Besides the dean of Czech musical journalism Jiří Černý, guests were recruited 
mostly from among members and fans of the Jazz Section. Cooperation between the Czech 
Museum of Music and the successor organisation Jazz Section 1971–1988 led in 2019 to the 
creation of the Jazz Section Centre, which plans to acquire and research the archival material 
of the original Jazz Section. The exhibition Import / Export / Rock’n’Roll can be said to be 
resonating at the National Museum even now that it is over.
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Rock’n’Roll – Nejen 

o pohybu populární hudby 
přes železnou oponu

Petr Ferenc
Výstavou Import / Export / Rock’n’Roll vstoupilo do Národního muzea – Českého muzea 
hudby téma populární hudby druhé poloviny 20. století, tedy téma nabité především spole-
čenskopolitickým obsahem.

Evidentním leitmotivem přehlídky, jež byla ve výstavních prostorách umístěna od konce 
března 2019 do konce června 2020, je napětí mezi spontánním a oficiálním, touženým a po-
voleným, zapovězeným a vyvzdorovaným. Provozování a „šíření populární hudby v norma-
lizačním Československu“ (jak zněl podtitul výstavy) bylo až do listopadového převratu před 
jednatřiceti lety záležitostí boje o totální státní kontrolu.

Autorský tým vymezil zkoumané období existencí Berlínské zdi, tedy lety 1961–1989. 
O normalizaci sice můžeme hovořit až přibližně od roku 1969, počátek zvolené éry se ale 
více méně kryje s  celosvětovým nástupem „mládežnické“ kultury, jejímž nejtrvalejším hu-
debním plodem bude zcela nové, dodnes víceméně platné chápání role a významu populár-
ní, především rockové hudby. Přístup československého státu k anglofonní populární hudbě 
se navíc s výjimkou uvolnění před Pražským jarem a v jeho průběhu zas tolik neměnil.

Režimu, který znárodnil a centralizoval nejen výrobu, ale i kulturu, začalo být poměrně 
brzy zřejmé, že západní populární hudbu (klíčové slovo Beatles dodnes ztratilo jen málo 
ze své naléhavosti) nelze ignorovat. Pustil se tedy do dnešníma očima donkichotského boje 
na poli kulturní politiky a zařadil pop music, beat, později rock do svého plánování výroby 
i schvalování „nezávadné“ umělecké produkce. Jinými slovy, vzal na sebe roli agentury, pořa-
datele, nakladatele, manažera i cenzora.

Nepřekvapivým důsledkem byl nedostatek. Poptávku posluchačů stát nebyl s to uspokojit 
z ideologických i ekonomických důvodů, monopolu se ale nehodlal vzdát, stál o zahraniční 
obchod a jakoukoli spontánní (do-it-yourself) aktivitu stíhal jako výtržnictví či nedovolené 
podnikání. Výstava Import / Export / Rock’n’Roll přinesla v několika tematických okruzích – 
rozhlas, magnitizdat, licencované nahrávky, černé burzy, koncerty, tuzex, exil – pohledy na 
to, do jaké míry se mu to dařilo.
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Vzhledem ke skutečné, nikoliv pouze proklamované masovosti pop music tvořily větši-
nu vystavených exponátů nejrůznější typy multiples, přesněji obaly gramofonových desek 
a magnetofonových kazet a nejrůznější hudební tiskoviny. Audiovizuální obsah v podobě 
dobových videoklipů, koncertních záznamů a písňových ukázek byl doplněn mj. běžně ne-
uvá děnými filmovými díly Petra Nikolaeva, Jana Ságla a Milana Knížáka. Interaktivní strán-
ku výstavy doplňovaly možnosti tvůrčí hry s gramofony, magnetofony a analogovým syn-
tetizérem, popularitě se těšila i expozice licenčních desek vydavatelství Supraphon a Opus 
prezentovaná formou prodejny s gramodeskami. 

Jednotlivé místnosti výstavy byly věnovány příjmu a rušení západních rozhlasových sta-
nic typu Svobodné Evropy či Radia Luxembourg, více i méně povolovanému hudebnímu tis-
ku (časopis Melodie versus publikace Jazzové sekce), nečetným československým zastávkám 
na turné zahraničních hvězd i zahraničnímu repertoáru přetextovanému do češtiny. Místy 
opravdu bizarní coververze byly jednou z nemnoha možností, jak dostat zahraniční re per-
toár do rozhlasu i televize. Obrazovka, na níž vedle sebe běží originál a coververze i s původ-
ními klipy a divák může přepínačem volit zvukovou stopu, byla jednou z atrakcí výstavy.

Díky dispozici Českého muzea hudby mohla na původních kočičích hlavách, jež se nalé-
zají v malé části objektu, vyrůst iluze pražské Španělské ulice coby jednoho z dějišť často se 
stěhujících nedělních černých burz s gramodeskami. Zajímavým interaktivním prvkem byly 
makety titulů, jež se na burzách dle dobových fotografií i filmových záznamů prokazatelně 
prodávaly; po přiložení obalu k čidlu zazněla ve sluchátkách patřičná píseň. 
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Své místo měla na výsta-
vě i  neanglofonní zahranič-
ní populární hudba. Kromě 
italské (a  výjimky v  osobě 
amerického zpěváka a herce 
Deana Reeda, jenž se rozho-
dl „emigrovat na východ“) 
šlo vesměs o  hudbu spřá-
telených států východního 
bloku, jejíž šíření stát výraz-
ně podporoval velkorysými 
festivaly typu Intertalent či 
Bratislavská lyra.

Snahy o export českoslo-
venské populární hudby za 
hranice státu byly přiblíže-
ny licenčními alby Václava 
Neckáře a  skupin Olympic 
a  Blue Effect přezpívaný-
mi do jazyků cílového trhu, 
tedy do němčiny, resp. ang-
ličtiny. Určitý druh vývozu 
představila i závěrečná míst-
nost věnovaná exulantům 
z  řad hudebníků i  vydava-
telů (Karel Kryl, Šafrán, Jan 
Hammer ml., Jiří Smetana, 
Ivan Kral…).

K  nejatraktivnějším ex-
ponátům patřila českoslo-
venská elektrická kytara 
Grazioso, jež získala oce-
nění na bruselské výsta-
vě Expo  58, pod jménem 
Futurama se vyvážela do 
Británie a  coby začínající 
hudebníci na ni hráli mj. 
George Harrison a  Jimmy 
Page. Éru samizdatu při-
pomněla ryčka zvukových 
záznamů do rentgenových 
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fólií, cívkové magnetofony 
i tzv. „policejní kniha“ sami-
zdatového vydavatele Petra 
Cibulky. 

Návštěvníci výstavy z řad 
pamětníků nejlépe chápa-
li dvojznačnost zakoušení 
ještě živých dějin každo-
dennosti  – vzpomínky na 
represe týkající se přístupu 
k  aktuální západní popu-
lární hudbě se v nich mísily 
s  nostalgickými vzpomín-
kami spojenými s  hudbou 
slyšenou těmto represím 
navzdory. Stejné pocity se 
autoři a  lektoři snažili for-

mou pracovních listů a  komentovaných prohlídek vyvolat i  v  mladších či zahraničních 
návštěvnících. 

Kromě komentovaných prohlídek (Petr Ferenc, Mariana Lebedová) a lektorovaných ex-
kurzí pro školy v rámci výstavy proběhla řada doprovodných programů, například koncerty 
Mikoláše Chadimy a skupiny Extempore či Milana Knížáka, jehož destruovaná hudba byla 
ve výstavě zastoupena coby subžánr avantgardní hudby, jenž se zrodil v  Československu 
a uznání došel nejprve za hranicemi.

Pamětníci burz s  gramodeskami si tyto burzy dvakrát mohli připomenout ve dvoraně 
muzea, kavárna nejednou patřila poslechovým pořadům a besedám. Kromě nestora české 
hudební publicistiky Jiřího Černého se hosté rekrutovali většinou z  řad členů a příznivců 
Jazzové sekce. Spolupráce Českého muzea hudby s nástupnickou Jazzovou sekcí 1971–1988 
dala v roce 2019 vzniknout Centru jazzové sekce, jež má v plánu akvizice a výzkum archivá-
lií původní Jazzové sekce. Dá se tedy říci, že výstava Import / Export / Rock’n’Roll rezonuje 
Národním muzeem i po svém zakončení.
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