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LES DÉBUTS DE HANUŠ JELÍNEK AU MERCURE DE FRANCE
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Hanuš Jelínek’s Beginnings in Mercure de France

Abstract: The aim of this article is to describe the beginnings of the cooperation between Hanuš Jelínek and the journal and 
publishing house Mercure de France. In March 1900, Jelínek published, under the pseudonym Jean Otokar, his first study ‘La Poésie 
moderne tchèque’ in the Parisian journal. For some time, the critic then wrote the column ‘Lettres tchèques’ (August 1900 – February 
1903) in Mercure – after Alexandr Bačkovský (alias Jean Rowalski) and before William Ritter. The early origin of the ‘Lettres 
tchèques’ of Bačkovský and Jelínek as a  result of the aesthetic affinity between literary and artistic modernism on the one hand 
and some French and Francophone circles of the time on the other has the merit of introducing the readers of an important French 
periodical to Czech production. These columns have their firm place in the history of Czech efforts to gain recognition in France and 
the French-speaking world.
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Fruits d’une collaboration intermittente, mais décisive pour 
les médiations littéraires franco-tchèques à l’œuvre de la 
fin de siècle à l’entre-deux-guerres, les liens entretenus par 
Hanuš Jelínek avec le Mercure de France, revue et mai-
son d’édition, méritent une attention particulière. Au centre 
du corpus né de cette coopération, qui court près de trois  
décennies durant, on trouve la rubrique « Lettres tchèques », 
dont Hanuš Jelínek rédige douze volets de 1900 à 1903 sous 
le pseudonyme de Jean Otokar, puis sous son propre nom 
entre 1921 et 1933 (les « Lettres » devenant alors « tchéco-
slovaques » avec trait d’union, puis sans trait d’union et de 
nouveau «  tchèques  » tout court1). À la tête des «  Lettres 
tchèques », Jelínek a été précédé, à partir de novembre 1897, 
par Jean Rowalski, pseudonyme du très jeune Alexandr  
Bačkovský (1880-1925).

L’apparition plutôt précoce des « Lettres tchèques » de 
Bačkovský et Jelínek dans le Mercure de France, reflétant 
des affinités esthétiques précises et une certaine communauté 
d’esprit avec la rédaction, a le mérite d’introduire à la création 
tchèque du tournant des XIXe et XXe siècles le lectorat d’un 
important périodique français. Au moment où s’intensifie 
l’idée que la culture tchèque doit faire ses preuves au même 
titre que les autres sur la scène européenne, les «  Lettres 
tchèques » font partie de ces initiatives tchèques établissant 
de nouvelles communications, plutôt confidentielles encore, 
mais directes, entre Tchèques et Français. Ainsi comptent- 
elles parmi ces travaux d’approche des Tchèques à la ren-
contre du monde francophone où l’envie de s’exprimer sans 
médiation voisine, d’une part, avec un sentiment d’infério-
rité certain face au géant culturel que représente la France, 
d’autre part, avec une vision plus ou moins ouvertement  

exprimée de l’utilité politique de tels contacts. Si elles peuvent 
paraître datées, orientées, maladroites ou de portée insigni- 
fiante, ces chroniques ont toute leur place dans l’historique des 
efforts prodigués par les Tchèques pour obtenir un semblant de 
reconnaissance en France et dans l’espace francophone.

Cette contribution s’attachera principalement aux cir- 
constances qui ont rendu possible une telle présence littéraire 
et artistique tchèque dans le Mercure de France, ainsi qu’aux 
modalités d’une première «  importation littéraire » vers la 
France dont Jelínek demeurera ensuite, plusieurs décennies 
durant, un artisan majeur. 

***
C’est en 1897 que voit le jour au Mercure de France une 
rubrique «  Lettres tchèques  » qui servira bientôt de cadre  
à l’essentiel des contributions de Hanuš Jelínek. Cette création 
prend place dans une séquence d’histoire culturelle franco- 
tchèque où agissent conjointement plusieurs dynamiques  
circulatoires nouvelles.

Depuis sa fondation, en 1890, le Mercure affiche une vo-
cation d’ouverture aux littératures et cultures du monde qui 
coïncide avec un moment bien précis, « … un décisif  “moment 
étranger” pour la vie intellectuelle et politique française, et ce 
d’abord à travers le prisme de la littérature », pour reprendre 
la formule de l’historien culturel Blaise Wilfert-Portal. Ce 
moment étranger correspond aux « … années de la Revue 
wagnérienne, de la Revue Blanche et du Mercure de France, 
toutes célèbres pour leur goût des expériences esthétiques 
étrangères, les années de l’importation d’Ibsen, de Wagner, 
de Nietzsche, du Roman russe et du préraphaélisme » ; un 
entre-deux que l’historien situe principalement «  …  après 

1	 Voir ci-après, tableau en annexe.
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le reflux du boulangisme et avant la grande mobilisation de 
l’affaire Dreyfus [...] » (WILFERT-PORTAL 2007, p. 285). 

Du côté tchèque, il faut inscrire l’apparition d’une  
rubrique «  Lettres tchèques  » au Mercure de France dans 
une fin de siècle toute en ouvertures, en interrogations et 
en remises en cause, qui marque une étape décisive parmi 
les positionnements évolutifs de la culture tchèque face  
à l’étranger et les représentations successives de la culture 
tchèque en ses relations avec d’autres. L’époque se caracté-
rise par une intensification générale de la francophilie tchèque 
et de la connaissance du français et par une accélération et 
une diversification des échanges entre Tchèques et Français2 
– phénomènes bien connus, à la confluence de plusieurs  
facteurs.3 Au centre du cas qui nous intéresse, il y a les affi-
nités entre la moderna littéraire, artistique, culturelle tchèque 
– à laquelle ressortissent les deux premiers titulaires de la 
rubrique «  Lettres tchèques  » au Mercure, Alexandr 
Bačkovský et Hanuš Jelínek – et certains cercles français et 
francophones de son temps. Il est indéniable que l’apparition 
des « Lettres tchèques » dans le Mercure de France à la fin 
de l’année 1897 procède de ce sentiment de proximité litté-
raire et esthétique entre de jeunes écrivains tchèques et une 
« petite revue » française en plein essor, qu’ils connaissent 
et qui les attire par ses auteurs, ses textes, son esprit. Ces 
affinités empruntent des voies modestes et, pour cela même, 
significatives d’une certaine maturité du dialogue littéraire 
franco-tchèque qui se joue ici.

Et puis, l’autopromotion culturelle des Tchèques à desti-
nation de la France et de la francophonie – à laquelle le Mer-
cure de France s’adresse dès les commencements – n’est pas 
le moindre aspect de la question. Les « Lettres tchèques » 
illustrent ce versant spécifique des transferts culturels entre 
les Pays tchèques et l’Europe où les Tchèques prennent eux- 
mêmes l’initiative de se faire entendre à l’étranger et d’y 
assurer la transmission et la promotion de leur culture en 
exerçant une forme d’« auto-divulgation » littéraire et cultu-
relle qui vise à établir avec l’autre, en l’occurrence la France, 
des rapports plus soutenus et équilibrés.

***
Les « Lettres tchèques », dont le tout premier volet est de 
novembre 1897, constituent la variante tchèque d’une ru- 
brique consacrée aux littératures et cultures étrangères dans 
le Mercure de France, « série moderne ». Cette rubrique voit 
le jour au printemps 1896, soit six ans après la fondation de 
la revue (en janvier 1890)4 par Alfred Vallette (1858-1935), 
qui en restera le directeur jusqu’à sa mort.

Initialement sous-titré « Recueil littéraire », le Mercure 
de France, né de la profusion de « petites revues » (souvent 
éphémères) qui caractérise la Belle Époque, devient sans 

tarder un haut-lieu du symbolisme, de la décadence et de 
l’esthétisme fin-de-siècle et conquiert bientôt un lectorat  
fidèle grâce à la qualité de ses contributeurs et à la caution 
que lui offrent de prestigieuses figures tutélaires, parmi  
lesquelles Stéphane Mallarmé (1842-1898), ainsi que 
certaines gloires montantes : tels Jules Renard (1864-1910), 
l’un des cofondateurs de la revue, et l’épouse d’Alfred 
Vallette, Rachilde (1860-1953), romancière prolifique et 
sulfureuse – aujourd’hui bien oubliée – qui tient un « mardi » 
très prisé rue de l’Échaudé, première adresse de la revue. 
Dès 1894, le Mercure, désormais constitué en société par 
actions, possède ses propres éditions et publie de prestigieux  
«  auteurs maison  » auxquels le périodique sert de vivier 
naturel. C’est ici que verra le jour en 1912 la Littérature 
tchèque contemporaine de Hanuš Jelínek.

Au fil des années 1890, la revue gagne en collaborateurs 
et en volume et sa configuration change, contribuant de 
façon notable à l’élargissement de son lectorat. L’importance 
accordée aux rubriques critiques en prise directe avec l’actuali- 
té littéraire et artistique entraîne une distinction toujours plus 
marquée entre les « textes » – créations littéraires (poèmes, 
nouvelles, extraits de romans) et études de fond – et les 
« critiques » – notes de lecture, informations, commentaires, 
bibliographies… Cette évolution donne finalement lieu, 
dans la livraison d’avril 1896, à l’apparition d’une section 
indépendante baptisée «  Revue du Mois  » (elle deviendra 
la « Revue de la Quinzaine » en 1905, après le passage du 
Mercure à une périodicité bimensuelle). Elle se compose 
de rubriques régulières,5 confiées à des titulaires dont la 
liste, évolutive et extensive, est régulièrement publiée 
(Fig. 1). L’ambition affirmée, non dénuée d’éclectisme, de 
faire de la revue « une sorte d’encyclopédie au jour le jour 
du mouvement universel des idées  »6 va provoquer une 
amplification considérable de cette partie du Mercure  : en 
1908, le chiffre de cinquante rubriques est atteint.

Dès son apparition en avril 1896, la « Revue du Mois » 
introduit une chronique «  Lettres italiennes  » signée de 
Remy de Gourmont (1858-1915), maître à penser et contri-
buteur brillant et prolifique du Mercure, l’un des importateurs 
littéraires les plus fervents et actifs de la revue. Cette brève 
chronique, qui effleure quelques ouvrages italiens de poé-
sie, d’art et de critique, inaugure une longue série d’articles 
à géométrie variable consacrés aux « Lettres  » étrangères. 
Celles-ci continueront d’exister entre les deux guerres, au fil 
des littératures qu’elles représentent tour à tour. Disparates 
quant à leur volume, leur propos et leur qualité, ces chro-
niques vont de la recension d’un ouvrage étranger (souvent 
non-traduit) au condensé de l’actualité littéraire d’un pays 
donné, en passant par des fresques d’histoire littéraire na- 
tionale, des commentaires sur la vie artistique, intellectuelle, 

2	 Cette séquence des relations culturelles franco-tchèques a fait l’objet de bien des travaux de référence signés par des historiens et historiens littéraires, artis-
tiques et culturels parmi lesquels on peut citer Milena Lenderová et Stéphane Reznikow (LENDEROVÁ 1996, 2000 ; REZNIKOW 2002).

3	 Dans la longue liste de ces facteurs : la volonté de faire contrepoids à la présence culturelle et politique germanique (avec l’idée d’alliance potentielle contre 
l’Allemagne après Sedan), la recherche d’un antidote au provincialisme, l’attirance pour le modèle démocratique que la France peut incarner…

4	 Précédé par deux périodiques éponymes – 1724-1823 et 1835-1882 –, le Mercure fondé en 1890 se place surtout dans la lignée du tout premier Mercure 
galant (1672-1724). À partir du n° 6 (juin 1890), on lit ainsi sur sa page de titre, arborant un Mercure avec pétase et caducée : « Mercure de France. Fondé  
en 1672 (Série moderne) ».

5	 « Poèmes », « Romans », « Littérature », « Journaux et revues », « Musique », « Art », « Théâtre », « Philosophie », « Occultisme »… et bien d’autres 
rubriques à venir, conjuguant actualité littéraire et artistique, billets d’humeur et débats variés, notes de lecture dans des domaines diversifiés des sciences 
exactes et sociales.

6	 Catalogue des publications du Mercure de France, n° 38, juillet 1905, p. 65 (cité dans KERBELEC et CERISIER 1997, p. 494).
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politique où la littérature n’est pas centrale, des promenades 
impressionnistes dans des villes étrangères… Bien des chro-
niqueurs qui les rédigent se caractérisent par leur fidélité au 
Mercure et la régularité avec laquelle ils transmettent leurs 
textes. Il est à noter que, d’emblée, dans la «  table alpha-
bétique par noms d’auteurs  » – précieux outil, très claire-
ment encyclopédique, dont s’est doté le Mercure depuis sa 
deuxième année –, ces contributeurs figurent au même titre 
et au même rang que les grands prosateurs et poètes pour- 
voyeurs de la première partie de volume.

À la suite des « Lettres italiennes » de Gourmont, l’exten-
sion immédiate de la rubrique (dès le n° 77, mai 1896) passe 
par deux piliers futurs des lettres étrangères au Mercure de 
la fin de siècle à l’entre-deux-guerres : pour les « Lettres an-
glaises », Henry-D. Davray (1873-1944), critique et traduc-
teur, notamment d’Oscar Wilde et surtout de H. G. Wells  ; 
et pour les « Lettres portugaises », Philéas Lebesgue (1869-
1958), poète et érudit polyglotte7 qui signera ultérieurement 
des « Lettres néo-grecques » et « yougoslaves ». En septem-
bre 1896 voient également le jour des « Lettres allemandes » 
tenues par le traducteur et critique Henri Albert (1868-1921), 
l’un des grands promoteurs de Nietzsche en France, ini- 
tiateur de la publication de ses œuvres complètes en français, 
aux éditions du Mercure de France.

Les « Lettres tchèques » (BAČKOVSKÝ 1897), publiées 
dans le Mercure à partir de novembre 1897 par Alexander 
Bačkovský (alias Jean Rowalski), sont les huitièmes par 
ordre d’apparition depuis la création de la rubrique en avril 
1896 ; elles sont aussi les premières centre-européennes, et 
les premières slaves, à faire leur entrée dans la « Revue du 
Mois », et ce, à peine un an et demi après la création de la 
section.8 Par la suite, diverses langues d’Europe du Nord, 
du Centre et de l’Est, et d’autres plus orientales encore, 
voient à leur tour leurs « Lettres » accueillies au Mercure.9 
Cette rubrique en constante extension renforce la présence 
imposante des littératures étrangères dans la revue. Depuis 
sa création, en effet, le Mercure fait la part belle aux textes  
littéraires traduits, présentations d’œuvres et auteurs étran-
gers, introductions à différents contextes littéraires et in-
tellectuels. De même, la maison d’édition fondée en 1894 
s’emploie immédiatement à publier des traductions d’au-
teurs étrangers  : H.  G. Wells, Oscar Wilde, Imre Madach, 
Strindberg, Novalis, Gorki…

***
C’est en 1900 que Jelínek fait paraître pour la première fois 
dans le Mercure, sous le pseudonyme de Jean Otokar, un 
article conséquent intitulé « La Poésie moderne tchèque » 
(JELÍNEK 1900a). D’août 1900 à janvier 1903, le jeune cri-
tique assure ensuite à cinq reprises les « Lettres tchèques » 
avant que la rubrique, cessant d’être tenue par un auteur 
tchèque, ne devienne pour longtemps le territoire du critique, 
essayiste et romancier de Suisse romande William Ritter 
(1867-1955).10 Dans un hommage à Alfred Vallette paru à la 
mort de celui-ci, Jelínek s’explique ainsi sur la brièveté de sa 
première collaboration aux « Lettres tchèques » : « Je le re-
connais, à ma honte […], je n’étais pas assez précis pour res-
pecter les délais de remise, et c’est ainsi qu’après quelques 
années, William Ritter a pris ma suite, lui-même relayé plus 

7	 D’après son biographe François Beauvy, Philéas Lebesgue entend seize langues étrangères, quatre langues mortes et trois langues régionales de France. Le 
tchèque en fait partie, et Lebesgue entre en contact avec la poésie tchèque de son temps (qu’il traduit même un peu) par l’intermédiaire de deux correspon-
dants, le Tchèque Karel Drzka et le poète russe Constantin Balmont (BEAUVY 2004, pp. 474-476 et 522-523).

8	 En novembre 1897, les « Lettres tchèques » entrent en scène après les « Lettres » italiennes, anglaises, portugaises, allemandes, néerlandaises, norvégiennes 
et latino-américaines. Viendront ensuite, en décembre 1897, les « Lettres russes » de Zinaïda Zenguerow (1867-1941), en novembre 1899, les lettres « hon-
groises » de Zrinyi Janos (pseud. de Raoul Chélard) et, en juin 1900, les « polonaises » de Jan Lorentowicz (1868-1940).

9	 Concernant les littératures extérieures au cénacle des cultures occidentales – auxquelles le Mercure n’en réserve pas moins une place conséquente –, les  
« Lettres » du Mercure se font, par ordre d’apparition, scandinaves, néo-grecques, hongroises, polonaises, turques, roumaines, et, après-guerre, « yougo- 
slaves », finnoises, « yidish », chinoises, japonaises, haïtiennes, persanes, malgaches, hindoues.

10	 De 1903 à 1912, William Ritter signe trente-quatre « Lettres tchèques » que prolongent, de 1914 à 1921, dix autres signées de Janko Cádra, son compagnon, 
mais dont Ritter est le très probable (co-)auteur.

Fig. 1 – Les contributeurs du Mercure de France en juin 1902
(MdF, XIIIe année, t. 42 n° 149 [s. p.])
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tard par mon élève et le sien, le Slovaque Janko Cádra, mort 
prématurément ».11

Avant Jelínek, c’est sous la plume de Jean Rowalski  / 
Alexandr Bačkovský que les « Lettres tchèques » voient le 
jour (dix livraisons de novembre 1897 à décembre 1899). 
Ce jeune homme de dix-sept ans, originaire des environs de 
Chrudim en Bohême de l’Est, est fils d’instituteur et élève 
au lycée technique – ce qui fournit d’ailleurs une explication 
plausible à sa compréhension du français –, futur ingénieur, 
critique et traducteur. Deux témoignages principaux relatent 
l’itinéraire d’Alexandr Bačkovský : celui de Hanuš Jelínek 
dans Lumír (JELÍNEK 1925) et celui du poète et traducteur 
de poésie française issu du cercle de Moderní revue Emanuel 
Lešehrad (1877-1955), à travers un hommage placé sous la 
bannière de la modernité tchèque de la fin de siècle, paru 
dans Rozpravy Aventina (LEŠEHRAD 1929).

Les propos concordants de Jelínek et Lešehrad tendent 
à présenter Bačkovský comme un être raffiné et un origi-
nal,12 qui ne l’était d’ailleurs pas tant que cela en son temps : 
esthète, dandy, solitaire et excentrique, lunatique et parfois 
cynique, toujours plus blasé au fil des ans... un portrait qui 
rappelle certains contemporains français, poètes et artistes. 
Les poses verbales et existentielles du jeune homme ne sont 
pas du goût de tous, comme le montre notamment, avec 
l’ironie mordante qui le caractérise, le critique František 
Xaver Šalda en 1909 : à travers le compte rendu féroce d’un 
commentaire publié (sur D’Annunzio) par Rowalski dans 
Lumír, Šalda reproche à ce dernier son maniérisme décadent, 
affecté, inintelligible, passé de mode.13 Néanmoins, sa qua-
lité de « … pionnier et premier propagateur de la littérature 
tchèque moderne  auprès du public français et italien14», 
pour reprendre les mots de Lešehrad, ne manque pas d’être 
soulignée à la mort de Rowalski-Bačkovský.

Qu’en est-il, après les dix chroniques de Rowalski, 
de l’arrivée de Hanuš Jelinek au Mercure en 1900 ? Il l’a  
lui-même relatée à travers des souvenirs distillés dans plu- 
sieurs articles en français et en tchèque, et réunis dans 
ses mémoires. Tout jeune étudiant et littérateur lui aussi  
(il a  alors vingt-deux ans), Jelínek se rend de son propre 
chef à la rédaction du Mercure, rue de l’Échaudé, en janvier 
1900, lors du deuxième semestre d’étude qu’il effectue à la  
Sorbonne, afin d’y proposer une étude. Il se remémore cette 
visite dans des « Lettres tchéco-slovaques » de 1921 :

Bien des années se sont passées depuis le jour où, jeune étudiant 
à chevelure abondante, je me suis hasardé à pénétrer au Mercure, 
sis alors rue de l’Échaudé, pour offrir à Alfred Vallette le manuscrit 
d’un article sur la Poésie moderne tchèque, dans lequel je tâchais 
d’attirer l’attention du public français sur les grands poètes tchèques 
Machar, Sova et Brézina. L’excellent directeur du Mercure me re-
çut non sans quelque étonnement, mais l’article passa et me valut 
l’honneur de devenir titulaire de la rubrique des Lettres tchèques, 
sous le pseudonyme abracadabrant, choisi par Alfred Vallette lui-
même, de Jean Otokar (JELÍNEK 1921, pp. 821-822).

Parue dans le numéro de mars 1900, « La Poésie moderne 
tchèque  » (JELÍNEK 1900a) constitue la toute première 
étude sur la littérature tchèque publiée dans la première par-
tie – la section « textes » – du Mercure de France : « écrire en 
français […] n’a vraiment rien d’aisé, mais je parvins à trou-
ver le ton juste et voilà comment, le 1er mars 1900, je débutai 
en tant qu’écrivain français dans une revue française de pre-
mier plan, avec une étude assez volumineuse sur les jeunes 
poètes tchèques », résume-t-il dans ses mémoires. Vallette se 
montre alors « à ce point satisfait de [sa] prose »,15 poursuit 
Jelínek, qu’il lui demande sans surseoir de prendre la relève 
de Rowalski à la tête des « Lettres tchèques », alléguant le 
français très insuffisant de son prédécesseur, mais sans stig-
matiser ce dernier, ainsi que le souligne Jelínek en 1935 dans 
sa nécrologie de Vallette : « je précise que Vallette, homme 
de tact, ne me révéla jamais le vrai nom de Rowalski, et que 
je n’appris que bien plus tard, en rencontrant l’ingénieur 
Bačkovský, qui avait été mon prédécesseur »16. Et c’est en-
core Alfred Vallette qui décide du nom de plume de Jelínek 
dans le Mercure, Jean Otokar :

Or, en bas de mon premier article, il apparut à ma stupeur la 
signature : Jean Otokar. Voici ce qui s’était produit : j’avais signé 
Hanuš Jelínek, mais Vallette désespérait de ce nom imprononçable, 
Hanuš. Je lui proposai donc le nom qu’utilisait mon père pour 
signer ses vers  : Jan Otokar. « En voilà un nom bien tchèque ! » 
se félicita Vallette (au passage, en ce temps-là, les automobiles en 
étaient à leurs débuts et nul n’avait encore idée des autocars), mais, 
à ma stupeur, il laissa tomber mon nom de famille. Ce pseudonyme 
involontaire, je le conservai donc pour mes lettres aussi.17

Dans ses mémoires, plus tardifs, Jelínek donne de son 
pseudonyme une origine un peu différente : « Je signai mon 
article du nom que mon père utilisait pour ses poèmes de  

11	 „Nebyl jsem [...], jak se k své hanbě přiznávám, dosti přesný v dodržování lhůt a tak mne po několika letech vystřídal William Ritter a po něm můj i jeho žák, 
předčasně zesnulý Slovák Janko Cádra“ (JELÍNEK 1935, p. 72). Nous traduisons l’ensemble des citations tchèques.

12	 H. Jelínek emploie la formule « podivínský patron » (JELÍNEK 1935, ibid.).
13	 « Que le typographe est supérieur à pareil “écrivain” ! Le typographe aussi pioche des caractères tout faits dans la casse, mais il s’en sert pour composer des 

mots sensés, tandis que pareil “écrivain” a beau piocher dans sa mémoire des bribes et fragments d’images et de locutions étrangères, lues quelque part sans 
les comprendre, il s’en sert pour bricoler des abominations éhontées que le diable même ne comprendra pas » – „Oč výše stojí prostý sazeč nad takovým 
,spisovatelem’! Sazeč sáhá také pro hotová písmenka do kasy, ale skládá z nich rozumná slova, kdežto takový ,spisovatel’ sáhá sice také do paměti pro trosky 
a zlomky cizích obrazů a úsloví, jež kdesi vyčetl a jimž neporozuměl, ale látá z nich nestydaté potvornosti, kterým ani čert neporozumí“, etc. (ŠALDA 1909).

14	 „Možná, že jsem jeden z nemnoha, který vzpomíná na druha z naší literární legie. Na prvního průkopníka a propagátora moderní české literatury ve fran-
couzské a italské veřejnosti“ (LEŠEHRAD 1929, p. 336).

15	 „Psát francouzsky je […] věc velmi nesnadná, ale podařilo se mi nalézti pravý tón a tak dne 1. března 1900 debutoval jsem jako francouzský spisovatel 
v přední francouzské revui dosti rozsáhlou studií o mladých českých básnících. Vallette byl s mou prózou tak spokojen, že mi nabídl, abych převzal rubri-
ku Lettres tchèques, neboť jak podotýkal, dosavadní korespondent Mercuru uměl velmi málo francouzsky a bylo nutno jeho rukopis úplně přepracovati“  
(JELÍNEK 1947, pp. 208-209).

16	 „Podotýkám, že taktní Vallette mi nikdy neprozradil pravé jméno Rowalského a že teprve po delší době, seznámiv se s inž. A. Bačkovským, dověděl jsem se, 
kdo byl mým předchůdcem“ (JELÍNEK 1935, p. 71).

17	 „Pod mým prvním článkem ocitl se však k mému úžasu podpis: Jean Otokar. Stalo se to tak: podepsal jsem Hanuš Jelínek, ale Vallette nad tím nevyslovitel-
ným jménem Hanuš kroutil hlavou. Navrhl jsem mu tedy jméno, jímž podpisoval můj otec své verš: Jan Otokar. „En voilà un nom bien tchèque!“ poliboval 
si Vallette (podotýkám, že tehdy automobily teprve začínaly a o autokarech neměl ještě nikdo ani tušení), ale k mému úžasu rodové jméno vynechal. A tak 
jsem si ten nedobrovolný pseudonym už ponechal i pro své dopisy“ (JELÍNEK 1935, p. 72).
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jeunesse, et sous lequel j’avais moi-même débuté comme 
poète dans Niva : Jan Otakar Jelínek. Vallette lut les mots Jan  
Otakar Jelínek et se félicita : “En voilà un nom bien tchèque.” 
[…] Il raya Jelínek sans m’en avertir, et ainsi me fut octroyé 
le pseudonyme de Jean Otokar18 ». La proximité (et la con-
fusion) entre « Otokar » et « Otakar » explique sans doute 
pourquoi plusieurs dictionnaires et travaux bibliographiques 
tchèques mentionnent le nom de plume de Jelínek dans le 
Mercure sous la forme inexacte de « Jean Otakar ».19 Quant 
à la difficulté de porter son prénom dans un contexte fran-
cophone, Jelínek va la contourner plaisamment, on le sait, en 
usant d’une version francisée «  prononçable  »  : Hanouche, 
transcription utilisée dans sa Laryngiada [Laryngite] de 
1929 et illustrée par le caricaturiste Adolf Hoffmeister.

Cette première collaboration, somme toute assez brève, 
ne reste cependant pas lettre morte  : outre les «  Lettres 
tchèques » et « tchécoslovaques » que Hanuš Jelínek adres-
sera encore au Mercure entre les deux guerres (voir ci-après, 
tableau en annexe), elle débouche en 1912 sur la parution, 
aux éditions du Mercure de France, de la première histoire de 
la littérature tchèque en français, issue des enseignements de 
littérature tchèque délivrés en Sorbonne par Jelínek en 1910, 
avec une préface d’Ernest Denis  : La Littérature tchèque 
contemporaine (JELÍNEK 1912a), dont un extrait paraît 
alors dans le Mercure (JELÍNEK 1912b). L’auteur relate 
ainsi les circonstances de sa publication : 

Je frappai encore par-ci, par-là à quelques portes mais, en fin de 
compte, je décidai de me mettre d’accord avec mes vieux amis du 
Mercure de France et avec monsieur Valette pour la publication de 
mon livre sur la littérature tchèque, sans honoraires, cela s’entend. 
Le Mercure de France, maison de renom, et les sympathies dont 
cette revue jeune et avant-courrière jouissait parmi la jeunesse, tout 
cela garantissait en soi le succès moral du livre, et le succès matériel 
n’était pas ce qui m’importait. Il s’agissait de servir notre cause et 
j’étais heureux d’avoir réussi à trouver un éditeur qui n’exigeât ni 
subvention, ni souscription.20

Force est de signaler que Jelínek ne perdra pas le contact 
avec la rédaction du Mercure et continuera de rendre visite à 
Alfred Vallette, qu’il apprécie particulièrement et rencontre 
encore peu avant sa mort, en 1935 : 

Je lui ai parlé pour la dernière fois en mars de cette année 
[1935]. Je ne m’étais même pas rendu compte qu’il avait soixante-
quinze ans et que ses jours étaient comptés. Il était, dirais-je, plus 
fragile, plus silencieux, encore plus doux que par le passé. Je lui 
ai apporté mon livre et j’ai évoqué ma première visite chez lui, 
trente-cinq ans auparavant ; je lui ai dit qu’il avait déterminé dans 
une certaine mesure la direction prise par ma vie en publiant ma 
première étude.21

Dans la nécrologie qu’il consacre à Vallette en 1935, puis 
dans ses mémoires, Jelínek livre également des souvenirs de 
ses visites rue de Condé, pendant la Grande Guerre et bien 
au-delà, en esquissant quelques portraits émus, dont ceux de 
« l’esprit des plus originaux » Paul Léautaud et d’un autre 
interlocuteur privilégié de Jelínek au Mercure, Louis Dumur 
(1860-1933), prosateur suisse installé à Paris et l’un des co-
fondateurs du Mercure en 1890, disparu peu avant Vallette 
(JELÍNEK 1947, pp. 522-524).

***
De 1897 à 1903, temps initiaux de la rubrique «  Lettres 
tchèques », le duo Bačkovský-Jelínek – toutes distinctions 
mises à part, notamment stylistiques – propose un tableau 
plutôt homogène des lettres tchèques de son temps. 

« Coup d’œil sur la jeune littérature tchèque. – Moder-
ní revue. – Literární listy. – Sborník pro filosofii, mystiku 
a okultismus. – Nový kult » (BAČKOVSKÝ 1897). Comme 
le montre ce petit sommaire formant le chapeau de ses toutes 
premières «  Lettres tchèques  » de novembre 1897, Jean 
Rowalski se positionne immédiatement en légataire des mo-
dernes tchèques qui l’ont précédé depuis le début des années 
1890, et en zélateur et porte-voix d’un camp bien précis, dont 
les aspirations se veulent assez « avancées »22 pour prétendre 
rejoindre celles du Mercure, auquel elles ont censément tout 
pour plaire. Décadence, critique, mysticisme, occultisme, 
anarchisme, critique littéraire tchèque moderne… tels sont 
les maîtres mots des premières «  Lettres tchèques  » de  
Rowalski, constituant une bonne introduction à l’univers  
littéraire, intellectuel et spirituel d’un jeune homme de la 
fin de siècle tchèque, soucieux de mettre en avant des incli-
nations et des centres d’intérêt bien précis. Continûment, 
Rowalski se sert ensuite de ses lectures pour étayer l’ana-
lyse d’une âme tchèque fin-de-siècle qu’il entend présenter 
– dans la lignée du progressisme et de la « moderna » – tant 
sur le plan poétique que du point de vue politique et social. 
La recherche de l’ironie comme d’un élément indissociable 
de la disposition psychique qu’il s’efforce d’approcher est 
l’une des constantes de ses notes de lecture.23

Pendant deux ans, les chroniques de Rowalski – non dé-
nuées de maladresses de style et de composition – proposent 
également aux lecteurs du périodique français une présen-
tation régulière des jeunes revues tchèques et des dernières 
parutions de poètes incontournables du symbolisme et de la 
décadence. Outre les protagonistes de la modernité tchèque 
des premiers instants, omniprésents sous la plume de  
Rowalski – Jiří Karásek ze Lvovic, Arnošt Procházka, Karel 

18	 „Podepsal jsem svůj článek jménem, jehož užíval můj otec při svých mladých básnických pokusech a pod nímž jsem v Nivě debutoval jako básník: Jan Otakar 
Jelínek. Vallette přečet slova Jan Otakar Jelínek a poliboval si: ,En voilà un nom bien tchèque’. To je přece správné české jméno, přeškrtl Jelínka bez mého 
vědomí a tak mi byl oktrojován pseudonym Jean Otokar“ (JELÍNEK 1947, p. 209).

19	 Donnent notamment Jean Otakar pour pseudonyme de Jelínek dans le Mercure de France : LANTOVÁ 1993, p. 491 ; Slovník pseudonymů v české a sloven-
ské literatuře [Dictionnaire des pseudonymes dans les littératures tchèque et slovaque], Prague, SPN, 1973, p. 821.

20	 „Ťukal jsem ještě tu i tam, ale nakonec jsem se rozhodl dohodnouti se se svými dávnými přáteli z Mercuru de France a s panem Vallet[t]em, že mi knihu 
o české literatuře vydají, ovšem bez honoráře. Renomovaná firma Mercuru de France a sympatie, které mladá a průkopnická revue měla mezi mládeži, to 
samo o sobě zaručovalo morální úspěch knihy a mně na hmotném úspěchu nezáleželo. Šlo o službu naší věci a byl jsem šťasten, že se mi podařilo nalézti 
nakladatele, který nežádal subvenci ani subskripci“ (JELÍNEK 1947, p. 390).

21	 „Naposled jsem s ním mluvil letos v březnu. Ani mi nenapadlo, že je mu vlastně už pětasedmdesát let a že jeho dny mohou se chýlit ke konci. Byl jaksi křehčí, 
tišší, ještě jemnější, než býval. Přinesl jsem mu knihu a vzpomínal jsem na svou první návštěvu u něho před třiceti pěti lety; řekl jsem mu, že vlastně do jisté 
míry určil směr mého života, tím, že otiskl mou první studii” (JELÍNEK 1935, p. 72).

22	 Sa phrase de conclusion le proclame : « On est très avancé, à Prague ! » (BAČKOVSKÝ 1897, p. 636).
23	 Pour plus de précisions sur les « Lettres tchèques » signées Rowalski, voir SERVANT 2015.
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Hlaváček, Antonín Sova, Otokar Březina –, le chroniqueur 
s’intéresse à de très jeunes écrivains24, dont certains aujour-
d’hui tombés dans l’oubli. Parmi les plus célèbres, le poète 
Viktor Dyk.

Avec Jean Otokar, i. e. Hanuš Jelínek, qui lui succède à 
compter d’août 1900, nous ne changeons au fond ni d’uni-
vers, ni de sujet  : il y va toujours de la jeune littérature 
tchèque et de l’âme de la fin de siècle qu’elle révèle et ex-
prime, similairement appréhendées à la croisée du poétique 
et du politique. En atteste, dès avant que Jelínek ne rédige 
les « Lettres tchèques », son étude sur « La Poésie moderne 
tchèque » (JELÍNEK 1900a), consacrée à la triade poétique 
Machar-Sova-Březina. On peut également citer à cet égard 
la caractérisation offerte par Jelínek, sur fond d’Antonín 
Sova, du décadent tchèque : « Le héros du poème est donc le 
représentant du type décadent tchèque, un type qui est tout 
à fait différent de son confrère français, n’étant pas dégouté 
du présent par satiété de jouissances, mais suffoqué par le 
manque d’air nécessaire au développement de son activité 
intellectuelle25». Certes, chez Jelínek, l’analyse tend au por-
trait générationnel, voire, par endroit, au manifeste.

Face aux « Lettres tchèques » de Jean Rowalski, celles 
de Jean Otokar n’ont donc rien de dépaysant, et l’on peut 
les mettre en rapport avec les souvenirs que Otokar Šimek 
(1878-1950) a  gardés du jeune Jelínek à son retour de  
Paris (1900), situant celui-ci dans la parenté d’un Rowalski : 
« … C’est comme cela que j’imaginais un Parisien, un étu-
diant et un poète, un dandy et un bohème qui, sous le masque 
sceptique de l’homme du monde, ne peut cacher un fond de 
sensibilité intacte », écrit Šimek de Jelínek, évoquant encore 
chez lui « cette habile stylisation psychique et même cette 
orientation littéraire “up to date”, que l’on imputait hâtive-
ment à la francomanie et au snobisme, fussent-ils si genti-
ment involontaires, [mais qui] s’avérait quelque chose de 
plus profond, qui sourdait du cœur poétique de son être ».26 
En outre – évolution soulignée par Stanislav Brouček à la 
lecture des mémoires de Jelínek (BROUČEK 2000, pp. 93-
95) –, séjourner à Paris donne à Jelínek de se distancier du 
réalisme masarykien qui a profondément marqué le temps de 
ses études pragoises, et l’aide à retrouver liberté et assurance 
créatrices de sa prime jeunesse (voir en particulier JELÍNEK 
1947, pp. 210-211).

Fort d’un style plus alerte que celui de Jean Rowalski, sans 
conteste mieux rompu au maniement de la langue française, 
plus soucieux aussi d’une inscription de ses propos dans 
l’histoire de son pays et le mouvement littéraire général,  
Hanuš Jelínek va imposer dans les «  Lettres tchèques  » 
un ton plus assuré, un propos plus large et des objectifs 
plus affirmés. S’il se montre bien un contemporain de son 
prédécesseur Rowalski, Jelínek n’en adopte pas moins 
d’emblée dans les «  Lettres tchèques  » une position plus 
généraliste, plus clairement informative et « exportatrice », 
moins limitée à la littérature aussi, un glissement qui 
coïncide d’ailleurs avec l’orientation prise par le Mercure au 

tout début du XXe siècle. Ainsi, dès le premier numéro de ses 
« Lettres tchèques », Jelínek fait-il suivre la partie littéraire, 
qui reste la plus fournie, de quelques paragraphes sur les 
autres arts – théâtre et arts plastiques (JELÍNEK 1900b, 
pp.  565-566). En janvier 1901, ses «  Lettres tchèques  » 
se consacrent entièrement à «  La peinture tchèque  : Les 
Expositions à Vienne et à Prague  »  ; Jelínek y donne 
principalement le compte rendu de l’exposition viennoise du 
Mánes, « … une association de jeunes artistes, une sorte de 
“Sécession”, mais qui veut rester tchèque tout en étant très 
moderne […] » (JELÍNEK 1901a, p. 276). Dans le numéro 
de juin 1901, une longue (et élogieuse) recension du livre du 
journaliste français André Chéradame (1871-1948) L’Europe 
et la question d’Autriche entraîne même le chroniqueur vers 
des considérations politiques jusque-là inédites dans les 
« Lettres tchèques » : Jelínek s’y emploie en effet à attirer 
l’attention sur la situation politique des Pays tchèques et ose 
des formules qui tournent aux slogans, par exemple : « Après 
le livre de M. Chéradame, il est impossible que la politique 
française ferme les yeux sur ce fait : la question tchèque est 
la question française  » (JELÍNEK 1901b, p.  851). Jelínek 
finit même par rappeler ici la protestation tchèque contre 
l’annexion de l’Alsace-Lorraine  : «  Les Français peuvent-
ils oublier que le 8 décembre 1870, alors que l’Europe se 
taisait devant le vainqueur, seul le peuple tchèque, oublieux 
du danger, a protesté, auprès du comte de Beust, contre le 
bombardement de Paris et l’annexion de l’Alsace-Lorraine 
[…] » (JELÍNEK 1901b, p. 852).

Au fil des « Lettres tchèques » de Hanuš Jelínek semble 
s’opérer en douceur, et en toute logique, le passage du 
représentant littéraire de la modernité tchèque au promoteur 
de la culture tchèque en général. Si Jelínek se concentre 
bel et bien sur la caractérisation et la mise en valeur de ces 
modernes dont il est, à l’instar de Rowalski, un suiveur 
direct, il cherche sans tarder à ouvrir une perspective 
plus large sur la vie nationale tchèque de ce début de 
XXe  siècle, tirant irrésistiblement son propos du côté de 
la propagande culturelle, franchement politique parfois. Il 
trouve incontestablement dans le Mercure une tribune prête 
à accueillir les spécificités culturelles des nations centre-
européennes et à ménager une place à leur expression,  
y compris politique. Cet engagement de la première heure 
préfigure le Jelínek militant, partisan actif de la naissance de 
l’État tchécoslovaque, qui donnera bientôt toute son énergie 
à la cause.

*** 
Une dizaine d’années après les débuts de Hanuš Jelínek au 
Mercure de France, son cours de littérature tchèque délivré 
à la Sorbonne (janvier-mai 1910), puis, deux ans plus tard, 
la parution au Mercure de France de sa Littérature tchèque 
contemporaine (préfacée par Ernest Denis), vont constituer 
un double événement, décisif tant pour l’histoire de la bohê-
mistique littéraire francophone, dont ils forment pour ainsi 

24	 Voir à cet égard le petit dossier sur la poésie tchèque de son temps constitué par Jean Rowalski à partir d’analyses d’œuvres de Viktor Dyk (Síla života), Karel 
Babánek, Emanuel Lešehrad et Vladimir Houdek – voir BAČKOVSKÝ 1899.

25	 Sur Zlomená duše [L’Âme brisée] d’Antonín Sova (JELÍNEK 1900, p. 696).
26	 „... Právě tak jsem si představoval Pařížana, studenta a básníka, dandy a bohéma, který pod maskou světáckého skepticismu nemůže zatajiti neporušený 

citový fond. [...] I tato umná stylisace duševního projevu, i ta literární orientace ,up to date’, již jsi ukvapeně přičetl frankomanii a snobismu, třebaže tak 
mile bezděčnému, ukázala se čímsi hlubším, temenícím z básnického jádra bytosti“ (ŠIMEK 1938, pp. 497-498).
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dire l’acte de naissance, que, plus généralement, pour les  
relations culturelles franco-tchèques et la connaissance  
mutuelle, progressive de deux pays en des temps où ils 
n’entretiennent pas encore de rapports d’État à État (voir 
JELÍNEK 1947, pp.  363-385 et 386-394). Les principaux  
vecteurs du discours sur la littérature tchèque en France –  
l’initiative personnelle et la motivation isolée – prennent 
ici une tournure quelque peu officielle. En outre, ce premier  
ouvrage synthétique sur la littérature tchèque en français s’avère  
bientôt d’un indéniable profit pour les avocats de la cause 
politique tchèque qui puisent en lui, pendant la guerre et  
au-delà, informations et arguments. Dans le Mercure de 
France de l’entre-deux-guerres, on retrouvera ponctuelle-
ment, à travers une nouvelle série de «  Lettres tchécoslo-
vaques » et « Lettres tchèques », un Hanuš Jelínek (Fig. 2)  
devenu le véritable ambassadeur culturel de son nouveau 
pays, la Tchécoslovaquie. (Fig. 2)

Fig. 2 – Caricature d’Adolf Hoffmeister
(Rozpravy Aventina, 1re année, n° 2, octobre 1925, p. 18)
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