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Václav Havel (1936–2011) a Josef Škvorecký (1924–2012) 
patřili k nejvýznamnějším osobnostem české poválečné kul-
tury i  kulturního života. V  jistém smyslu byla jejich úloha 
téměř zakladatelská: vydáním Škvoreckého Zbabělců v roce 
1958 nepochybně nastala nová kapitola ve vývoji české prózy, 
inscenace Havlovy Zahradní slavnosti v Divadle Na zábradlí 
roku 1963 zase přinejmenším „spoluzahájila“ novou éru čes-
kého dramatu. Oba autory spojoval také fakt, že si nikdy ne-
zadali s komunistickou mocí. I na půdě progresivního Svazu 
československých spisovatelů v druhé polovině šedesátých let 
působili trochu jako outsideři, byť zvláště v Havlově případě 
nemálo aktivní. Přesto se nikdy osobně nesblížili.

Možná za to mohl relativně vysoký věkový rozdíl, který 
jim v mládí znemožnil sdílet společné zážitky, jež by vytvo-
řily pevné základy budoucího přátelství. Seznámili se ještě 
v hlubokých padesátých letech, tedy v době, kdy Zbabělci 
byli dávno napsáni, zatímco Havel cestu ke svému charak-
teristickému uměleckému výrazu teprve hledal. Vzdáleni 
si však byli i v řadě dalších ohledů: navzdory vážné a ne-
bezpečné aféře s románovou prvotinou Josef Škvorecký ne-
byl povahou rebel, ba ani „aktivista“, jak by se řeklo dnes, 
a  v  šedesátých letech se generačně, osobnostně a  do  jisté 
míry i názorově zcela minul s okruhem redaktorů měsíčníku 
Tvář (1964–1965, 1968–1969), za který Havel naopak ne-
ohroženě bojoval a posléze se stal dokonce předsedou jeho 
redakční rady. Hlavního kritika tohoto časopisu a Havlova 
přítele Jana Lopatku Škvorecký ještě po  letech označoval 
za „sekyráře z Tváře“.1 

1	 V soukromém dopisu Vilému Prečanovi z 9. 2. 1982. – Soukromý archiv Viléma Prečana.

V lednu 1969 se cesty obou osobností rozešly i v geogra-
fickém smyslu slova. Manželé Škvorečtí odletěli do Kanady, 
zatímco Havel zůstal v  Československu. Příčiny odlišnos-
ti jejich odpovědi na otázku, zda zůstat, či emigrovat, byly 
zřejmě ryze osobní, neboť v odhadu domácího politického 
vývoje byli oba stejně skeptičtí. Škvorecký však od středo-
školských let žil americkou literaturou, kterou hojně překlá-
dal, ale i americkou kulturou v širším slova smyslu, o níž 
v  šedesátých letech hojně publikoval. Skepse jako obecný 
rys jeho povahy mu pomohla i ve chvíli, kdy se v roce 1966 
vydal za oceán poprvé. Nečekaly ho tu jen příjemné zážitky, 
přímá konfrontace s obdivovaným, ale dosud jen tušeným 
světem Severní Ameriky však jeho kulturními ani politický-
mi postoji nikterak neotřásla. Havel pobýval ve Spojených 
státech na jaře 1968, setkal se zde s řadou osobností poúno-
rové emigrace (včetně Ferdinanda Peroutky), a  po  srpnu 
1968 usoudil, že jeho místo bude doma. Zatímco v červnu 
1969 po zastavení Tváře prakticky pozbyl jakoukoli možnost 
oslovovat veřejnost umělecky i publicisticky, Škvoreckému 
ještě v roce 1969 vycházely knihy, a přestože druhé vydání 
románu Lvíče šlo již v roce 1970 do stoupy, v týdeníku Svět 
práce a na vlnách Československého rozhlasu mohl jeho au-
tor vystupovat až do léta téhož roku. 

V  roce 1971 založili manželé Škvorečtí v Torontu na-
kladatelství Sixty-Eight Publishers a  pokusili se jeho au-
torské zázemí vytvořit i  v  Praze. Přímo nebo prostřednic-
tvím společných známých oslovili například Jana Zábranu, 
Bohumila Hrabala, Ludvíka Vaculíka, Jiřího Stránského 
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a další, Václava Havla však nikoli. Možná v  té chvíli ješ-
tě neuvažovali o  vydávání divadelních her, možná chtěli 
nejprve jen na bližších přátelích ověřit, nakolik doma žijí-
cí zakázaní spisovatelé najdou odvahu ke kroku existenčně 
nepochybně velmi riskantnímu, ale možné je i to, že právě 
k Havlovi měli poněkud rezervovaný vztah. Odvahu v roce 
1971 nenašel žádný z oslovených2 a trvalo to ještě plné tři 
roky, než Karel Pecka svým románem Štěpení uskutečnil 
první pokus.

Již v roce 1972 vydal Josef Škvorecký ve svém naklada-
telství román Mirákl, v němž jako by účtoval s českosloven-
skými poválečnými dějinami a jejich aktéry. Podle svědectví 
řady jeho přátel3 patřil nejen Škvoreckého autobiografický 
hrdina Danny Smiřický, ale i sám autor k intelektuálům, kte-
ří v úspěch Dubčekova pražského jara 1968 nevěřili. Ne že 
by si ho nepřáli, domnívali se však, že vývoj příliš rychle 
míří k destrukci určujících zásad „státního socialismu“, če-
muž Sovětský svaz za každou cenu zabrání. Hlasité projevy 
touhy po svobodě i nadšení nad tím, že už je jí (téměř) dosa-
ženo, popřené 21. srpna neúprosnými „velkými“ dějinami, 
přivedly Škvoreckého k interpretaci pražského jara jako pi-
toreskního kabaretu tragické zkázonosné naivity. Její nosite-
le v Miráklu zaznamenal prostředky klíčového románu (ač 
před takovým chápáním svého díla čtenáře v úvodu odrazu-
je), takže není divu, že se v jednotlivých postavách snadno 
poznali. Patřil k nim i Václav Havel, jehož Škvorecký pře-
vlékl do postavy „světoznámého dramatika Hejla“.

Škvorecký se ve své tvorbě vždy snažil podat subjektiv-
ní, ale autentickou zprávu o tom, jak vidí svět, a nenechával 
se při tom příliš svazovat osobními vztahy. I blízké přátele 
často zobrazoval v někdy laskavé, jindy však spíše ironické, 
či dokonce až sarkastické zkratce. Danny Smiřický coby vy-
pravěč nevzal v úvahu hodnotu různých statečných činů, jichž 
se Havel dopustil již v šedesátých letech (např. jeho chová-
ní během politického procesu s prozaikem Janem Benešem, 
odsouzeným za spolupráci s Tigridovým Svědectvím, či jeho 
petiční aktivity ve prospěch administrativně pronásledované 
Tváře), a  zkarikoval Hejla jako jednoho z  těch, kteří svým 
naivním chováním vyvolali tragédii 21.  srpna. Havel se 
v „Českém rozhovoru“ s Jiřím Ledererem od Miráklu distan-
coval jako čtenář, ovšem ačkoli zdůraznil, že postava drama-
tika Hejla mu nevadí, nikoho nepřesvědčoval ani o tom, že by 
se mu líbila: „Aha, Mirákl. Ten mne ovšem spíš rozesmutněl, 
než rozčílil. Považuji ho totiž za značný autorský neúspěch, 
ba řekl bych přímo krach, což mne rozesmutňuje tím spíš, že 
Škvoreckého mám rád. Proč se mi ta knížka nelíbila, říkat ne-
budu, bylo by to dlouhé vysvětlování. Zde bych měl snad jen 
pro pořádek uvést, že to ani v nejmenším nebylo proto, že v ní 
vystupuji, byť pod jiným jménem, a že jsem líčen v podstatě 
jako šašek a vůl. To mi, čestné slovo, vůbec nevadí.“4

V  polovině sedmdesátých let nabývaly Škvoreckého 
záměry vydávat v Torontu i doma žijící autory konkrétních 

2	 Srov. mj. korespondenci ŠKVORECKÝ – ZÁBRANA 2010, s. 147n., 172. 
3	 Srov. např. EMMEROVÁ 2005.
4	 LEDERER 1979, s. 45–46.
5	 Korespondence mezi Josefem Škvoreckým a  Ivanem M. Havlem je uložena ve  fondu Josefa Škvoreckého, Hoover Institution – Library and 

Archives, Stanford, California USA. Box 33, Václav Havel, karton 13. Zde je uložena i veškerá další citovaná korespondence s Václavem Havlem.
6	 Kopie všech níže citovaných dopisů jsou zájemcům dostupné též v Knihovně Václava Havla v Praze.

obrysů. Komunistický režim se sice přidal k závěrům helsin-
ské Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě a ratifi-
koval Mezinárodní pakt o občanských a politických právech, 
dodržovat jej však nezačal. Autoři, jimž normalizační moc 
znemožnila veřejný kontakt s  publikem, tak pochopili, že 
pokud chtějí psát pro české čtenáře, pak jim kromě skrom-
ného samizdatu nezbývá než zareagovat na výzvy manželů 
Škvoreckých či zakladatelů konkurenčního Indexu Adolfa 
Müllera a Bedřicha Utitze a začít spolupracovat s exilovými 
nakladateli. O konkrétních podmínkách publikačních mož-
ností v Torontu Škvorecký informoval domácí autory v led-
nu 1976; kromě Václava Havla byli mezi oslovenými např. 
Jiří Gruša, Mojmír Klánský, Ivan Klíma, Jan Trefulka či 
Ludvík Vaculík. S výjimkou Klánského všichni zareagova-
li pozitivně. Václav Havel tak učinil prostřednictvím svého 
bratra Ivana dne 9. července 1976.

Protože se Ivan M. Havel jako pracovník Československé 
akademie věd v té době ještě ojediněle dostal na Západ, vyu-
žil jedné takové příležitosti a z Londýna poslal Škvoreckému 
dopis, v němž vyřizuje bratrův vzkaz, že jeho rukopisy jsou 
torontskému nakladatelství k  dispozici. To ovšem pouze 
z  hlediska autorských a  nakladatelských práv: fakticky se 
totiž Škvoreckému podařilo sehnat pouze Audienci, která 
ostatně již vyšla v Tigridově Svědectví, a překladatelka Věra 
Blackwell, s níž se Ivan Havel v Anglii sešel, mu již dříve 
poskytla Spiklence a Žebráckou operu. Nebylo však jasné, 
kolik dalších her Václav Havel napsal a které by si případ-
ně nepřál publikovat. Škvorecký proto autorovi prostřed-
nictvím jeho bratra nabídl několik variant podoby budoucí 
publikace, Ivan Havel se je musel doslova naučit zpaměti 
a po návratu do Prahy pokud možno přesně vyřídit.5

Příjemci však zprostředkované vzkazy zřejmě připadaly 
nesrozumitelné či zmatečné, a proto se rozhodl rezignovat 
na přílišnou konspiraci a  se svým budoucím nakladatelem 
zahájil přímou korespondenci. První dopis je datován 5. srp-
na 1976 a Václav Havel v něm mj. píše: „… zdá se mi být 
zbytečné něco skrývat, nebo tajit, nebo vzkazovat přes pro-
středníky: budem si psát o našich věcech přímo a otevřeně. 
Co se může stát? Nanejvýš to, že a) někdo, komu nejsou naše 
dopisy určeny, se o  některých věcech dozví o  pár měsíců 
dřív, než kdybychom si přímo nepsali, anebo že b) některé 
dopisy nedojdou. Proto navrhuji, abychom si příjem každé-
ho dopisu potvrdili navzájem pohlednicí – ta dojde vždycky. 
Nedojde-li, bude to tedy znamenat, že nebyl doručen ani do-
pis, jehož příjem měla potvrdit – pak bude teprve třeba najít 
nějaký rafinovanější způsob.“

Dopisů a pohlednic, které si Havel se Škvoreckým vy-
měnil do konce roku 1989, se dochovalo celkem sedmdesát. 
Uloženy jsou v  Hoover Institution na  Stanford University 
v Kalifornii, kam Škvorecký v roce 1994 umístil podstatnou 
část svého osobního fondu.6 Originály Havlových dopisů 
jsou doplněny průpisy Škvoreckého odpovědí (nelze tedy 
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vyloučit, že v některých případech se od nich mohly originály 
lišit např. rukopisnými vpisky či korekturami). Doručování 
dopisů však – na rozdíl od pohlednic – nebylo svěřeno čes-
koslovenské ani kanadské poště, starala se o ni „dizi-pošta“, 
jak Havel nazýval obvykle diplomatickou „zprostředkova-
telnu“, organizovanou především Jiřinou Šiklovou v Praze 
a  Vilémem Prečanem v  západním Německu. Proto také 
byly prakticky všechny dopisy doručeny – opět na  rozdíl 
od pohlednic, ačkoli převážná většina Havlových „pozdravů 
z  Hrádečku“, obvykle spolupodepsaných několika zrovna 
přítomnými přáteli, si svého adresáta v Torontu našla.

*
První kapitolu vzájemné korespondence Josefa 

Škvoreckého a Václava Havla tvoří dopisy, odesílané v le-
tech 1976–1978, tedy v  období historicky významném. 
Na  konci roku 1976 se Havel zúčastnil přípravy prvního 
Prohlášení Charty 77, na něž státní moc zareagovala nejen 
mohutnou antikampaní ve všech sdělovacích prostředcích, 
ale i  kriminalizací hlavních aktérů. Důvody byly zvoleny 
ovšemže zástupné (v Havlově případě šlo o odeslání rukopi-
su pamětí Prokopa Drtiny do zahraničí), a také Havlův první 
rozsudek byl mírný (po čtyřměsíčním pobytu ve vyšetřovací 
vazbě byl odsouzen k podmíněnému trestu).

Relativně bohatou korespondenci z  roku 1976 věnují 
Havel i  Škvorecký přípravě již zmíněné knihy Havlových 
her, které vznikly po  roce 1970. Autor souhlasil s  tím, aby 
vyšly v úplnosti, a z pochopitelných „technických“ důvodů 
svěřil korektury nakladateli. Až v momentu, kdy mu „dizi-
-pošta“ doručila hotový svazek, se ukázalo, že Spiklence měl 
Škvorecký k dispozici pouze v průběžné, autorsky nedokon-
čené a ještě ke všemu neúplné verzi. Havel vzal nicméně tento 
omyl na sebe: „Ani jsem Vám to původně nechtěl psát, ale 
pak jsem si říkal, že byste to přeci jen měl vědět. Nevím, jak 
se Vám dostala do ruky, ale je to celé především má chyba: 
nemám nedefinitivní verze pouštět z ruky, a když už to udělám, 
mám dohlédnout, aby je v okamžiku, kdy je hotova konečná 
verze, všichni, kdo je mají, zničili – jinak dojde snadno k zá-
měně. No nic, to už nespravíme a nic to nemění na skutečnos-
ti, že mi dosud tak pěkně vypravená knížka nevyšla.“7

Již v  tomto období začíná Havel působit také jako „li-
terární agent“ svých přátel. Svými doporučeními reaguje 
na  Škvoreckého (nakonec neuskutečněný) záměr vydat 
knižní výbor současné české dramatiky, udílí souhlas s vy-
dáním původně samizdatového sborníku Pohledy 1 (ani 
tento Škvoreckého plán však nebyl realizován) a navrhuje 
Škvoreckému, jak postupovat při vydávání díla poněkud 
bázlivého Egona Bondyho: „Jak víte, napsal moc knih, je 
mezi tím dost textů slabších, ale občas se v jeho hyperpro-
dukci najdou věci téměř geniální. (…) On sám by šíleně rád 
vydával, ale zároveň se šíleně bojí. Teď se mi podařilo vy-
myslet a realizovat určitý trik: Bondy dal generální zastou-
pení svých textů Rowohlt Verlagu s tím, že autorská práva 
převádí na děti své družky Julie, žijící v Anglii (ty děti). To 

7	 Václav Havel Josefu Škvoreckému, 14. 1. 1978.
8	 Bondyho román Invalidní sourozenci vyšel v Torontu roku 1981.
9	 Václav Havel Josefu Škvoreckému, b. d., snad prosinec 1978.
10	Havel, Václav: „Zpráva o mém domácím vězení“. In: HAVEL 1989, s. 306. Text je datován 6. 1. 1979.
11	Václav Havel Josefu Škvoreckému, 28. 9. 1983.

znamená, že kdybyste chtěl cokoliv od něho vydat,8 nemusíte 
jednat s ním, ale stačí jednat s Rowohltem; on totiž takovým 
zvláštním způsobem dal svůj © plně tomuto nakladatelství, 
aby se jaksi vyzul z odpovědnosti.“9

Dopis, z  něhož pochází uvedený citát, není datován; 
podle odborníků z  Knihovny Václava Havla byl odeslán 
v  prosinci 1978. Je to nanejvýš pravděpodobné: Havel  
se v něm totiž zmiňuje o „domácím vězení“, do něhož ho 
Státní bezpečnost uvrhla jak v Praze, tak na Hrádečku, kde 
28. prosince 1978 vztyčila „zvláštní strážní domek na muřích 
nohách, vzdáleně se podobající sovětskému Lunochodu“.10 
O pět měsíců později se vězení domácí změnilo ve skutečné. 
Dne 29. května 1979 byl Havel v  souvislosti s policejním 
zátahem na  představitele Výboru na  obranu nespravedlivě 
stíhaných (VONS) zatčen a  znovu vsazen do  vyšetřovací 
vazby. Ve  zjevné snaze vyhnout se alespoň v  jeho přípa-
dě soudnímu procesu režim Havlovi v  srpnu 1979 navrhl 
urychlené vystěhování do USA, vyšetřovaný však nabídku 
z Broadwaye odmítl a koncem října byl odsouzen k nepod-
míněnému trestu odnětí svobody na čtyři a půl roku. Na ko-
respondenci s  torontskými nakladateli samozřejmě nebylo 
ani pomyšlení.

*
V  důsledku vážného onemocnění byl Havel propuštěn 

„již“ počátkem března 1983 a hned v dubnu píše do Toronta. 
V  této době již autor Miráklu dobře věděl, že jeho Danny 
Smiřický tenkrát v osmašedesátém Hejla nepochopil správ-
ně. Že to, co se mu tehdy jevilo jako Havlovo efektní sur-
fování na vlně dobové módy „otevřenosti“ pražského jara, 
bylo naopak vyjádřením názorové pevnosti a principiálnosti 
ve světě skutečně hojně inscenovaného dramatika, principi-
álnosti o to překvapivější, že Havel v osmašedesátém roce 
teprve dospíval do  Kristových let. Principů se však držel 
i nadále a zaplatil za to (prozatím) bezmála čtyřmi roky ži-
vota. Není tedy divu, že se Škvoreckému nechtělo tuto zá-
ležitost v korespondenci po  letech otvírat, což však Havel 
nerespektoval – a  Škvoreckému se za  svůj výše citovaný 
soud o jeho románu omluvil (!): „… kdysi jsem se dost po-
hrdlivě vyjádřil o Miráklu, možná jste to zaregistroval (bylo 
to v  rozhovoru s  Jiřím Ledererem). Už jsem se několikrát 
chystal uvést to na pravou míru a vždycky jsem na to zapo-
mněl. Dodatečně jsem si svůj kategorický soud totiž vyčítal. 
Hlavně z dvou důvodů: 1) Měl jsem to půjčené na jednu noc, 
přečetl jsem to tedy velmi povrchně, ba dokonce jsem musel 
přeskakovat, a za těchto okolností je neseriózní vynášet ja-
kékoli soudy. 2) Svůj názor jsem neměl říkat vůbec, anebo ho 
zdůvodnit; jen tak to zavrhnout bez analýzy a argumentace 
je rovněž – aspoň v  tomto případě – neseriózní. Takže se 
Vám za to po letech omlouvám, spíš jen tak pro pořádek, je 
to jedno a je to zapomenuté.“11 Škvorecký Havlovu omluvu 
odmítl jako zbytečnou a nemístnou, sám však stejnou mincí 
neoplatil a zjevně ne právě příjemné téma Miráklu v komu-
nikaci s Havlem navždy opustil.
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Důvody, proč Havel psal do Toronta tak brzy po svém 
propuštění, byly jednak společenské (Zdena Škvorecká 
Havla zastoupila při ceremoniálu na York University, kte-
rá mu v červnu 1982 udělila čestný doktorát), jednak opět 
pracovní. Ještě v době Havlova věznění zahájil Jan Lopatka 
ediční přípravu Dopisů Olze, a ačkoli v dubnu ještě dílo ne-
bylo zcela dokončené, autor již Škvoreckému avizuje jeho 
zaslání. „Asi to bude prodělkové, ale já bych si to zapla-
til, tolik mi na  tom záleží.“12 Sixty-Eight Publishers ruko-
pis rádi přijali. Ačkoli dokázali správně odhadnout, že tato 
kniha na sebe nevydělá a že na ni žádnou významnou dotaci 
neseženou, považovali již v té době Havla za natolik pres-
tižního autora, že odmítli nejen autorův finanční příspěvek, 
ale i  jeho nabídku, že by v případě nezájmu Škvoreckých 
rukopis zaslal Alexandru Tomskému, který právě rozjížděl 
činnost svého londýnského nakladatelství Rozmluvy. 

Po předchozí zkušenosti si však Havel tentokrát vymo-
hl autorské korektury: „Místy je to totiž dost komplikova-
ný text,“ píše Havel Škvoreckému v červnu 1983, „v němž 
sebemenší – Vámi při Vaší vytíženosti těžko zpozorovatelný 
– překlep, totiž tiskařský překlep, může zcela změnit smysl 
věty a třeba i celého dopisu. Vím, že to všechno děláte tak 
trochu na koleně – skoro jako my tady – a že Vám mohou 
nějaké drobnosti uniknout. A já bych nerad, aby má radost 
z Vašeho vydání byla kalena nějakými technickými lapsusy, 
jako byla má radost z krásného vydání mých her kalena tím, 
že Spiklenci, má nejblbější hra, tam vyšla v nějaké své záro-
dečné a neplatné verzi, která byla – možno-li – ještě blbější 
než konečná podoba. Pro kohokoliv jiného je korektura ne-
smírně namáhavým úkolem, protože to musí slovo od slova 
srovnávat s předlohou, já bych ji měl velmi rychle, proto-
že na první pohled poznám, co jsem mohl napsat, a co ne. 
Na téhle knížce, vybolené víc než cokoliv jiného, mi záleží 
víc než na čemkoliv jiném, proto bych možnost té korektury 
uvítal.“13

Nutno podotknout, že do běžné praxe torontského pod-
niku autorské korektury nepatřily, což lze snadno pochopit, 
představíme-li si náklady na  poštovné za  zásilky autorům 
doslova rozesetým po celém světě. Svou roli sehrály i zku-
šenosti s autorskou „nekázní“: v některých případech by si 
totiž množství autorských zásahů vyžádalo pořízení nové 
sazby (v  osmdesátých letech anoncovaný román Arnošta 
Lustiga Král promluvil, neřekl nic ostatně právě z  tohoto 
důvodu v Torontu nakonec vůbec nevyšel).14 Vědomi si zá-
važné chyby v předchozí Havlově knize, učinili Škvorečtí 
tentokrát výjimku z  pravidla, a  to navzdory komplikacím 
takříkajíc geopolitickým, ale i technickým. Sloupcové „obta-
hy“ odešly z Toronta do Prahy v únoru 1984 prostřednictvím 
Viléma Prečana, a protože se Škvorečtí v té době o sazbu již 
starali sami na vlastním sázecím stroji, jehož technické dis-
pozice přesahovaly domácí zkušenost, bylo zapotřebí autora 
podrobně instruovat: „Je to computer printout, pokud s tou 

12	Václav Havel Josefu Škvoreckému, 5. 4. 1983. – Otázku financování jednotlivých publikací, které vyšly v torontském nakladatelství, lze přesně 
zodpovědět pouze v ojedinělých případech, k nimž se dochovaly doklady ve Škvoreckého fondu, uloženém v torontské Thomas Fisher Rare Book 
Library. Doklady k vydání knih Václava Havla bohužel ve zpracované části fondu k dispozici nejsou.

13	Václav Havel Josefu Škvoreckému, 7. 6. 1983.
14	SALIVAROVÁ 2004, s. 31. 
15	Josef Škvorecký Václavu Havlovi, 24. 2. 1984.
16	Srov. dopis Josefa Škvoreckého Václavu Havlovi z 27. 5. 1986 a Havlovu odpověď z 3. 8. 1986.

technikou nejste obeznámen, Váš bratr Vám to jistě vysvět-
lí. Až se disketa s Vašimi opravami projede sázecí mašinou, 
vyleze z toho tzv. camera ready copy, která bude mít přiroze-
ně pravý okraj zarovnaný a bude rozdělená do stránek atd. 
Zdena Vám na korektuře poznamenala, že nemáte opravovat 
Ž, ó a ú – tyhle znaky nám chybí v printoutové mašině, tj. 
neotiskují se, ale záznam na disketě je, takže až věc projde 
typesetterem, vysází se vše bezvadně. Doufám, že je mi ro-
zumět.“15 Práce na přípravě publikace se i z tohoto důvodu 
protáhly, takže první výtisk zaslal Škvorecký Havlovi až 
19. dubna 1985 opět Prečanovým prostřednictvím (obvykle 
měli autoři Sixty-Eight Publishers nárok na 30 výtisků, prv-
ní exemplář dostali okamžitě letecky, zbývajících 29 rovněž 
okamžitě, ale lodí).

V Havlově bibliografii druhé poloviny osmdesátých let 
rychle přibývalo celovečerních divadelních her, do  nové 
aktovky s ústředním hrdinou Ferdinandem Vaňkem se však 
autor přes Škvoreckého opakované přesvědčování nepustil. 
Za  účasti Karla Hvížďaly připravil „předběžné memoáry“ 
nazvané Dálkový výslech a po celé období psal značné množ-
ství článků, reflektujících situaci československé společnos-
ti, ovšem i svou vlastní. Jeho knihy vycházely kromě sami-
zdatu samozřejmě pouze v exilu, především v Rozmluvách 
a Strožově Poezii mimo domov. V Torontu už nevyšla žádná. 
Neznamená to, že by Havel na torontské nakladatelství za-
nevřel (i když to tak Škvoreckým nutně muselo připadat).16 
Zřetelně však postupoval strategicky: zájem o  jeho publi-
kace doma velmi sílil a pašování knih z exilu domů bylo – 
až na  smutnou výjimku případu francouzského karavanu 
z dubna 1981 – relativně úspěšné. Majitelé konkurenčních 
nakladatelství Alexandr Tomský (Rozmluvy) i Daniel Strož 
(Poezie mimo domov) byli velmi rychlí a operativní, zatím-
co manželé Škvorečtí vydávali knihy podle obvykle dvou-
letého edičního plánu. Oba konkurenti navíc reprezentovali 
různé části české společnosti: Tomský křesťanské konzerva-
tivce, Strož umírněnou konciliantní levici, a Havel by zajisté 
rád publikoval i  v  nakladatelství tzv. socialistické opozice 
Index, které sice velmi usilovalo o rukopisy domácích auto-
rů, avšak Havel jako dramatik a esejista zřetelně odlišného 
politického založení jeho koncepci příliš nevyhovoval. Není 
třeba budoucího prezidenta podezírat, že si tímto způsobem 
budoval zázemí pro příští politickou kariéru, nicméně s po-
litickou situací jeho úvahy nepochybně souvisely. Zdá se být 
velmi pravděpodobné, že Havlovu ojedinělou „integrující“ 
úlohu rozpoznalo nejen jeho disidentské okolí, ale i on sám. 
Pokud měla být protirežimní opozice úspěšná (přestože po-
dobu onoho případného úspěchu si zřejmě neuměl představit 
ani Havel), pak se bez integrující osobnosti v  čele neobe-
šla. A protože disent těžko mohl kohokoli volit do jakékoli 
funkce, bylo zapotřebí „vygenerovat“ vůdčí osobnost přiro-
zeným vývojem. Havel uměl předvídat a zajisté velmi dobře 
věděl, že se této roli s nejvyšší pravděpodobností nevyhne. 
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Jednal tedy tak, aby byl v pravou chvíli různým skupinám 
domácí i exulantské společnosti takříkajíc „k dispozici“.

Ačkoli s výjimkou filozofického sborníku Hostina, který 
původně připravil pro samizdatové vydání v Edici Expedice, 
Havel nové rukopisy do  Toronta neposílal, své sympatie 
dával Škvoreckým najevo jinými způsoby: využíval své-
ho stále silnějšího vlivu na západní politiky a intervenoval 
ve prospěch Škvoreckého žádostí o finanční podporu a sám 
jednu významnou poskytl. Již počátkem listopadu 1984 
na pohlednici, zaslané běžnou poštou, torontským oznámil, 
že se rozhodl „zahanbit exilové milionáře a poslat dar“, což 
s jistými komplikacemi skutečně učinil. Škvorecký potvrdil 
jeho příjem koncem ledna 1985 a označil jej za velkomysl-
ný; částka nicméně nikde zmíněna nebyla. 

Literární, resp. nakladatelská témata ze vzájemné ko-
respondence  sice zcela nevymizela, ale postupně přestala 
převažovat. Havel i  nadále zprostředkovával tipy na  nové 
knihy samizdatu (většinu z nich však ke knižnímu vydání 
nakonec získala konkurence z  Indexu), působil např. jako 
korespondenční „spojka“ mezi Škvoreckými a  Ivanem M. 
Jirousem, jehož Pravdivý příběh Plastic People v Torontu 
nevyšel jen proto, že autora krátce před jeho dokončením 
v  roce 1988 popáté uvěznili, a  snažil se k  vydání prosa-
dit filozofické dílo svého přítele a  učitele Josefa Šafaříka. 
Škvorecký s  Havlem konzultoval svá doporučení na  udě-
lení mezinárodních cen domácímu disentu, resp. někte-
rým jeho osobnostem a  významným skupinám, snažil se 
vydobýt větší pozornost disentu pro dvouměsíčník Západ, 
v  jehož redakční radě působil, a  dokonce se pokoušel 
zorganizovat Havlovu transoceánskou autorskou spolu-
práci s  Tomem Stoppardem. Došlo však i  na  osobnější  
a závažnější témata.

Pouhého půl roku po  svém propuštění z  vězení, tedy 
v září 1983, se Havel Škvoreckému svěřuje se svými (sta-
ro)novými obtížemi: „Po  určité době hájení či vyčkávání 
či příměří mně začíná policie dávat o sobě vědět: co chvíli 
mám ostrahu, kdo se mnou přijde do  styku, je vyslýchán, 
nechtějí mi dát řidičák atd. atd. Trochu se stahují kruhy. 
Zřejmě jsem vyvinul víc dizi-aktivity, než očekávali a  než 
byli připraveni tolerovat. Paradox je, že mým hlavním přá-
ním je uchýlit se na Hrádeček a psát hru a od disidentství si 
trochu odpočnout a že právě ty šikany mi maří uskutečně-
ní tohoto plánu, jakkoliv z hlediska policie vítaného. Těžká 
věc.“17 Možná šlo o pouhé postesknutí a možná si byl Havel 
smířeně vědom, že cesta z tohoto bludného kruhu neexistuje 
(hned první příští hra Largo desolato ostatně vypovídá právě 
o jejím marném hledání). Jenže Škvorecký byl mužem činu 
a jednal rychle. Obrátil se na vedení svého zaměstnavatele 
s návrhem, aby Havla pozvalo k ročnímu pobytu jako wri-
ter-in-residence, a protože Torontská univerzita tento nápad 
přijala za svůj, mohl překvapeného Havla hned v následují-
cím dopise podrobně informovat, jaké výhody (a jaké drob-
né povinnosti) by mu přijetí nabídky přineslo: „Povinnost 

17	Václav Havel Josefu Škvoreckému, b. d. [28. 9. 1983].
18	Josef Škvorecký v uvedeném akademickém roce působil na Amherst College v USA.
19	Josef Škvorecký Václavu Havlovi, 17. 11. 1983.
20	Tamtéž.
21	Václav Havel Josefu Škvoreckému, b. d., prosinec 1983.

strávit na  univerzitě dva semestry neboli osm měsíců. To 
neznamená sedět zde jak přišitý, samozřejmě je možné ces-
tovat a vzdálit se z Toronta třeba na několik týdnů. Povinnost 
setkat se alespoň jednou týdně se studenty, kteří mají zájem 
o psaní v žánru, v němž writer-in-residence píše. Povinnost 
pronést jednu přednášku pro univerzitní komunitu na téma 
dle vlastní volby. Plat činí $ 20.000, což je $ 2500,- měsíč-
ně, z čehož se dá velmi slušně vyjít. Writer-in-residence má 
k  dispozici kancelář a  myslím, že i  sekretářku. Tam může 
nerušeně pracovat. Jeho sídlo je v  Massey College, rezi-
denční koleji nejtradičnějšího typu, kde se rezidenti svoláva-
jí k obědu a k večeři zvonkem ve zvonici, a oblékají k tomu 
talár a  vyslechnou latinskou modlitbu principála koleje. 
(…) Byt si writer-in-residence musí platit sám, ale to z platu 
snadno pořídí, obvykle se naskytne nějaký dům profesora, 
který je zrovna na sabatikále a odjel na rok z Toronta. Což 
by byl v  roce 1985–6 možná zrovna můj případ,18 v  kte-
rémžto případě byste mohli bydlet u  nás za  protislužbu  
krmení koček.“19

Škvorecký si byl pochopitelně vědom toho, že na  po-
dobná stipendia před časem z Prahy vycestovali např. Pavel 
Kohout či Jiří Gruša, které režim záhy zbavil českosloven-
ského státního občanství a znemožnil jim návrat do vlasti. 
V  Grušově případě to však přičítal jeho politickým výro-
kům proneseným v rozhovorech pro západní média a Pavla 
Kohouta chápal jako „special case“.20 Jenže Havla by se ko-
munisté touto cestou také rádi zbavili, vystěhování do USA 
mu ostatně doporučovali již v době jeho zatím posledního 
věznění. Měl tedy dobrý důvod Škvoreckého nabídku od-
mítnout, přesto tak neučinil hned a jednoznačně: „Pozvání 
na Vaši univerzitu je fascinující a ujišťuji Vás, že bych ne-
váhal ani vteřinu, nebýt té zatracené věci – víte které – zba-
vení občanství. Oni mne tady berou jako vůbec snad nejne-
bezpečnějšího člověka a zatím to vypadá tak, že i kdybych 
na jeden jediný den – v sebenevinnější souvislosti – vytáhl 
odtud paty, už bych se sem nevrátil. A já emigrovat nechci, 
není to jen pocit Odpovědnosti k mému Poslání nebo jiné 
vznešené věci, ale i  jakési zvláštní peciválství: jsem prostě 
českej balík, hrozně nerad něco ve svém životě přestrukturo-
vávám a neumím si prostě představit, že bych ve svém věku 
byl schopen tak dalekosáhlé změny. Zřejmě bych se tam jen 
užíral a dělal hanbu. Dokdy je třeba dát odpověď? Jediná 
šance je, že se poměry mezitím natolik změní k lepšímu, že 
roční pobyt nebude automaticky znamenat emigraci, anebo 
že se naopak natolik změní k horšímu, že to tady už ani já 
nebudu schopen vydržet (v tomhle druhém případě by mi asi 
ale už pas nedali, to by mne spíš popravili, nebo na doživotí 
uvrhli do Gulagu). (…) Na míře mého eventuálního politic-
kého sebevyjevování venku zatím věru nezáleží; vím, že by 
mne zbavili občanství, i  kdybych vstoupil do  komunistické 
strany Kanady, je-li tam nějaká, jako že jistě je.“21 Protože 
však Škvorecký dokázal proti těmto Havlovým pochybnos-
tem postavit legitimní argumenty, přiznal Havel v  příštím 
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dopisu své důvody otevřeně: „… jak dobře víte – hrají tu 
roli i důvody jiné: pocit, že bych odešel od čehosi, od čeho 
není slušné odejít, a že bych moc lidí zklamal a určité při 
zasadil příliš velkou ránu. Nepřeceňuji sám sebe a svůj vý-
znam, jsem ale realista a znovu a znovu se (s mírnou neli-
bostí) setkávám s tím, jak moc očí je na mne upřeno a na-
pjatě – jedny s obavou a druhé s nadějí – očekávají, jestli 
takový krok udělám, nebo ne. Jinej by na to kašlal, ale já to 
prostě nedovedu, jsa jaksi propadlý do své odpovědnosti‘.“22

*
Jak víme, své odpovědnosti se Václav Havel již nezřekl. 

V korespondenci s  Josefem Škvoreckým sice stihl probrat 
ještě řadu zajímavých témat,23 dopisů však postupně ubý-
vá. Počátkem června 1989 ještě Škvorecký Havla „přivítal“ 
po  jeho propuštění z  dalšího vězení, odpověď, která mu 
v červenci přišla z Hrádečku, je však i ve srovnání se zdvo-
řilostním tónem předchozí korespondence nápadně věcná, 
a  také nápadně stručná. Havel adresáta informuje, že při-
slíbený Šafaříkův rukopis bude již brzy dokončen,24 dopo-
ručuje, aby se Škvorecký ve věci finanční podpory pro svůj 
podnik obrátil na  tu holku, „co má za manžela toho slav-
ného multimiliardáře (je to Češka, snad Travoltová, nebo 
tak nějak)“,25 a  popisuje svou momentální životní situaci. 
„Máte pravdu, když se domníváte, že nemám na nic čas. Je 
to dokonce podstatně horší, než si myslíte: nemám už čas 
číst ani došlou korespondenci, ba ani vršit ji do žánrových 
stohů (např. podpisy peticí – sympatizující dopisy občanů – 
prosebné dopisy občanů – dopisy bláznů – texty dobrých 
spisovatelů i grafomanů – milostné dopisy dívek – výhrůžky, 
že na  mne míří černý šíp – dopisy zahraničních institucí, 
časopisů, univerzit – ministrů atd. atd.).“26 

Běh dějin nabral v létě 1989 ostré tempo a Škvorecký jej 
rozhodně nechtěl brzdit. Havla proto jakoukoli další kore-
spondencí nezdržoval a s příští zásilkou si počkal na tu nej-
vhodnější chvíli. Opatřil si pohlednici parlamentu v britsko-
kolumbijské Victorii, na její rub napsal „Victoria!“, připojil 
datum 28. 12. 1989 a  spolu se Zdenou Salivarovou lístek 
podepsal. V noci zřejmě Škvorečtí ani nešli spát. Počkali, až 
televizní zpravodajství potvrdí očekávanou zvěst, že Václav 
Havel byl zvolen československým prezidentem, a pak te-
prve odešli lístek vhodit do poštovní schránky. „K Havlovi 
jsem vždycky měl respekt,“ napsal Škvorecký Lubomíru 
Dorůžkovi 9. března 1990, „ale teď ho obdivuju.“27 

Světoznámý dramatik Hejl z Miráklu byl tak definitivně 
pohřben.

*
Korespondence obou osobností pokračovala i  po  roce 

1989. Zprvu měla charakter především pracovní. Škvorecký 
byl totiž jmenován členem Havlovy Rady konzultantů 

22	Václav Havel Josefu Škvoreckému, 26. 1. 1984. 
23	Jedním z významných témat jejich dopisů z let 1987–1988 je situace, která nastala v exilu poté, kdy československá vláda některým exulantům 

umožnila „upravit si vztah“ se svou vlastí, tedy vykoupit se z hříchu emigrace.
24	Ač to není v korespondenci přímo zmíněno, s největší pravděpodobností šlo o  spis Cestou k poslednímu, který byl publikován až roku 1992 

v brněnském nakladatelství Atlantis.
25	Míněna je nepochybně Ivana Trumpová.
26	Václav Havel Josefu Škvoreckému, 10. 7. 1989. 
27	ŠKVORECKÝ – DORŮŽKA 2021, s. 21.
28	Víme o něm však pouze ze vzpomínky adresátky, dopis se zřejmě bohužel nedochoval.
29	Václav Havel Josefu Škvoreckému, červenec 2010. – Knihovna Václava Havla, Praha.

a řadou doporučení i konkrétních činů se snažil v exilu or-
ganizovat kroky k různým formám pomoci svobodné repub-
lice. Rada však z mnoha příčin nebyla příliš funkční, takže 
během devadesátých let si Havel se Škvoreckým dopisovali 
spíše jen ojediněle, obvykle v době příprav Havlových cest 
za oceán nebo ze zcela konkrétních příležitostných důvodů. 
Později Škvorecký sepsal několik laudatií u příležitosti růz-
ných Havlových ocenění kanadskými státními či univerzit-
ními orgány a několikrát se s Havlem sešel osobně, a to jak 
v Praze, tak za oceánem. Značný respekt, jemuž se Havel 
u obou manželů Škvoreckých těšil, posílila i  účinná slova 
útěchy, která Havel adresoval Zdeně Škvorecké poté, kdy 
byla v  tzv. Cibulkových seznamech označena za  agentku 
Státní bezpečnosti.28 

Rozloučili se v létě roku 2010 několika krátkými zdvo-
řilostními dopisy, které nezapírají sílící zdravotní problémy 
obou pisatelů. Škvorecký však kromě toho Havla alespoň 
upozornil na  televizní film Rytmus v  patách, který pod-
le jeho povídek natočila Andrea Sedláčková, a  Havel po-
slal do Toronta pozdrav z  Náchoda, kde natáčel svůj film 
Odcházení: „Bydlíme v hotelu U Beránka a co chvíli mne 
osloví nějaký Váš spolužák.“29 

Václav Havel zemřel 18. prosince 2011, Josef Škvorecký 
ho přežil o pouhé dva týdny.
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